аамаымалам” 


З усёй краіны 
Нашэсьце пацукоў 


Сапраўднае пацучынае на- 
шэсьце пагражае Баранавічам. 
Гэтыя стварэньні ўсё часьцей за- 
лазяць у кватэры жыхароў. За- 
мест патрэбных 86 сьмецьцевозаў 
у Баранавічах маюцца толькі 18, 
а працуюць цпітодня толькі 2--3. 
Сьмецьце і бруд па пары дзён гніе 
ў кантэйнэрах каля дамоў, адсюль 
і пацукі. 





валасах 





ыа, 


Руслан Равяка, Баранавічы 


Кісяля арыштавалі 


У ноч на б ліпеня ў менскім 
тралейбусным дэпо 2? 5 затры- 
малі актывіста Маладога фронту 
з Горадні Валерку Кісяля. Разам 
зь некалькімі маладымі людзьмі, 
якім удалося зьбегчы, ён з дапа- 
могай трафарэту. наносіў на тра- 
лейбусы надпісы «Жыве вольная 
Беларусь!» Хлопца зьвінавацілі ў 
дробным хуліганстве і пакаралі 
штрафам у памеры 2 тыс. рублёў. 
Хлопец прыехаў у Менск у школ- 
ку і захацеў паказаць менчукам, 
як Горадня ўмее змагацца. 


Паводле інфармацыі БАРЦ 


У Наваполацку скралі 
макарону 


У Наваполацкі гараддзел 
міліцыі зьвярнуўся старшыня 
касьцёльнай парафіяльнай рады: 
з драўлянай прыбудовы ў яго 
ўкралі скрыні з гуманітарнай да- 
памогай -- вітамінамі і прадук- 
“тамі харчаваньня. Нехта проста 
аддзёр дошкі ад сьцяны і залез у 
сярэдзіну. 


Андрэй Аляксандраў, Наваполацак 


(Без заробку . 
працаваць ня хочуць 


Рабочыя завода «Магілёўт- 
рансмаш» правялі стыхійны 
страйк. Гэта быў заробкавы 
страйк. А лепей сказаць, беззароб- 
кавы. Амаль паўдня людзі на за- 
водзе не пачыналі працы. Калі 
незадаволены і шматгалосны на- 
тоўп дасягнуў амаль тысячы ча- 
лавек, сход ператварыўся ў 
мітынг, дзе людзі патрабавалі ад- 
наго - зарплаты. Да працоўных 
павыходзілі ўсе намесьнікі дырэк- 
тара, каб заклікаць «спакойна 
працаваць, а дырэкцыя ўсё выра- 
шыць». Ды толькі людзі разыхад- 
зіцца не згаджаліся. У канцы дня, 
спужанае кіраўніцтва ўсё ж здо- 
лела знайсці грошы, каб распла- 
ціцца. 

Ссымоя Глазштэнн 


Не змагайся са 
свабоднымі 
прафсаюзамі 


У Магілёве судзяць колішня- 
га дырэктара, якога зьняў з пра- 
ды... Свабодны прафсаюз. Цэнт- 
ральны раённы суд Магілёва рас- 
пачаў працэс супраць былога ды- 
рэктра завода «Зеніт» Васіля Асі- 
пенкі. Яго абвінавачваюць у крад- 
зяжах і злоўжываньні службо- 
вым становішчам. Але праславіў- 
ся той дырэктар сваім упартым 
супрацьстаяньнем з Свабоднымі 
прафсаюзамі. Працоўная салідар- 
насьць і мужнасьць зрабілі спра- 


ву. 
Сымён Глазшт“йн 








П 





а 


Памятаю адну калядную 
ноч. Са сваімі родным! й сяб- 
рамі мы пайшлі ў беларускі 
касьцёл Сьвятога Барталямэя, 
што ў Вільні, на Зарэччы. Гэта 
была першая калядная імша ў 
ім, першая пасьля 1946 году, 
калі ў апошні раз тут служыў 
ксёндз Адам Станкевіч -- перад 
сваёй высылкаю ў. Расею, ад- 
куль, з ГУЛАГу, ён ужо не вяр- 
нуўся. З таго часу касьцёл быў 
замкнуты й закінуты. І вось у 
Вільні зноў беларускія Каляды 
-- ў сваім касьцёле... 

Тускна сьвяціла пара лям- 
пак без абажураў, яны зьвісалі 
проста на дратах. Аўтар, вялікі 
кавалах дыхты, зацягнуты дра- 
піроўкамі, асьвятляла колькі 
сьвечак. Падлога праламаная, 
закіданая старым ліналеўмам. 
Столі няма наогул. Сьцены 'ў 
рыштаваньнях. Халодна й няў- 
тульна. Купка людзей шчыльна 
пастала ля самай катэдры, зь 
якой прамаўляў ксёндз, айцец 


Ян. Ён вітаў тых, хто прыйшоў 


на беларускую ймшу менавіта 
сюды. Бо й Хрыстос нарадзіўся 
ў бедным убогім хляве, а не ў 
палацы. І першыя прыйшлі да. 
яго простыя пастухі. Яшчэ 
ксёндз згадваў высакародны 


у Цімкавічах ЛЕНІНА ПАМЫЛІ 


Беспрэцэдэнтная гісторыя ад- 
былася ў мястэчку Цімкавічы, 
што на Капыльшчыне. Там люд- 
зям не аддавалі заробку, пачына- 
ючы з сакавіка. Дык нехта пры- 
думаў у пратэст скрасьці бюст 
Леніна, а потым скінуць у кана- 
ву. Рэч у тым, што ўсё гэта адбы- 
валася перад 24 чэрвеня, калі 
мусілі сьвяткаваць дзень нарад- 
жаньня Кузьмы Чорнага. У мяс- 
тэчка былі запрошаныя госьці зь 


Менску, а тут скандал -- помнік 
скралі! Але скончылася ўсё ня так 
жудасна: Леніна знайшлі, усталя- 
валі на старое месца, пафарбавалі, 
заробак аддалі за сакавік-красавік, 
добра адсьвяткавалі дзень нарад- 
жэньня Кузьмы Чоркага. Чалаве- 
ка, як скраў помнік, не знайшлі. 
А жыхары Цімкавічаў ужо веда- 
юць -- каб атрымаць грошы, трэ- 
ба памыць Леніна ў канаве. 
Сяржук Насевіч 









ЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ 


ўчычак арцбіскупа Парыжа, 


які, едучы ў катэдру на сьвяточ-. 


ную калядную літургію, паба- 
чыў мноства агнёў пад” па- 
рыскімі мастамі. Ён прыпыніў: 
ся й пайшоў пад мост, дзе сотні 
бедакоў на свой лад рыхтавалі- 
ся да Божага Нараджэньня. І 
застаўся там зь імі. У жабракоў 
было неверагоднае захапленьне, 
пакуль паліцыя зьбівалася з ног, 
шукаючы прымаса Францыі... А 
яшчэ айцец Ян згадаў бядотную 
Беларусь, пакінутую й разгуб- 
леную, у якой не стае волі, каб 
стаць на ногі, і гонару, каб быць 
сабою... 

А неўзабаве адбылося і ўра- 
чыстае адкрыцьцё касьцёлу 
Сьвятога Барталямэя. Было ба- 
гата народу, біскуп, арцыбіскуп. 





Доўга шўкаў нагоды, каб.вы- 
карыстаць гэтае файнае дыялек- 
тнае слова, якое аднойчы пачуў 
ад палешука з Давыд-Гарадку. 
Так ён у гаворцы назваў сваіх 
землякоў, якім увесь час спра- 
буе давесьці, што цяперашняя 
ўлада іх папросту дурыць, а зем- 
лякі як землякі -- усё дагляда- 
юць быдла, шчыруюць на полі 
ды маўчаць. 

Потым падумаў -- а што тут 
шукаць, нагодаў у маім горад- 
зе, на маёй зямлі -- што ў дур- 
ня махоркі. 

Абласныя ўлады цяпер пас- 
танавілі, каб калгаснае кіраўні- 
дцдтва штодня кантралявала 
колькасьць сена, якое калгаснікі 
ў вольны ад працы ў калгасе час 
нарыхтоўваюць дзеля патрэбаў 
уласнай гаспадаркі. Здавалася б, 
нашто ўладам спатрэбілася 
лічыць прыватнае сена беднага 





Янам Шуткевічам 





Е 





ЧАЛАВЕК - СКУЛЬПТАР 


“тарка з айцом 


Шматлікія і ўрачыстыя вітаньні 
беларусам, што атрымалі, на- 
рэшце, сваю сьвятыню, праз 
паўстагодзьдзя чаканьня... 
Касьцёл меў ужо зусім іншы 
выгляд. Тут усё было хораша й 
чыста. Сьціпла, але густоўна. 
Зьзяла бельлю навюткая столь, 
пералівалася толькі пакладзеная 
падлога. Айцец Ян Шуткевіч не 
хаваў свайго задавальненьня. З 
аптымізмам заклікаў беларусаў 
маліцца ў роднай мове... 
Айцец Ян добра вядомы ў 
Беларусі. Аднаго разу, зусім вы- 
падкова, заблукаўшы ў бела- 
рускіх дарогах, я завітаў у ма- 
ленькую лясную вёсачку 
Ігвацішкі, пад Лынтупамі. 
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ГАЗЭТА 


Здымак Анатоля Клешчука 


АПАЗЫЦЫЯ 
ВЫЙГРАЛА . 
ў Лукашэнкі 
БЭРЛіН 


Учора ў 
Віленскім 
аэрапорце 
па дарозе з 
Бэрліну ў 
Менск лідэр 
х БНФ Вінцук 
ж Вячорка даў 
З інтэрвію 

з нашай 
газэце. 
-- Раней беларускія 
незалежніцкія палітыкі ня час- 
та езьдзілі да палітыкаў Нямеч- 
чыны, і вось цяпер... . . 

-- Сапраўды. Дагэтуль так 
складалася, што менавіта ў 
ЗША мы знаходзілі больш ра- 
зуменьня нашых клопатаў і былі 
часьцей туды запрашаныя. 
Зрэшты, і рэакцыя амэрыканс- 
кага. боку на беларускія падзеі 
была дастаткова выразна сфар- 
муляваная. Вось чаму было важ- 
на, нарэшце, паважна заняцца 
эўрапейскай палітыкай. 

Ініцыятыва візыту належа- 
ла менскай групе АБСЭ. Запро- 
шаныя мы былі фэдэральным 
міністэрствам замежных спра- 
ваў Нямеччыны. І была пэўная 
перадгісторыя. Рэч у тым, што 
напачатку меркавалася сфарма-: 
ваць агульную дэлегацыю з уд- 
зелам апазыцыі і таварышаў По- 
сахава, Красуцкага й Якубовіча. 
Таму мне давялося зрабіць пэў- 
ныя захады, напісаць ліст, пад 
якім паставілі свае подпісы мае 
калегі, аб фармаваньні дзьвюх 
асобных дэлегацыяў. Натураль- 
на, нашай мэтай у Бэрліне быў 
клопат пра незалежную Бела- 
рускую дзяржаву й пра нар- 
мальную людзкую пэрспэктыву 
для нашых людзей. : 

Сустрэчы былі на высокім 
узроўні. Былы фэдэральны 
міністар Карал Дытэр Шпрангер, 
тэта дэпутат ад ХДС і намесьнік 
старшыні замежнапалітычнага 
камітэту Бундэстагу, шэраг 
іншых дэпутатаў ад усіх асноў- 
ных фракцыяў сустракаліся з 
намі. У тым ліку Вольфганг Бэ- 
рэнт, гэта галава нямецкай 
дэлегацыі на парлямэнцкай 
асамблеі Рады Эўропы. А ў 
міністэрстве замежных справаў 
“нас вітаў і меў з намі перамовы 
“спадар Клаўс Шарыот, 
палітычны дырэктар Фэдэраль- 
нага міністэрства. 
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СЛОВА «ДРЭМАКІ» 


калгасьніка? «Едзе, едзе про: 
дразьвёрстка, ужо вёска 
блізка....» Ніхто ў вёсках нават 
не зьвярнуў на гэта ўвагі -- 
вельмі ўжо прызвычаіліся да 
ўсялякіх кантроляў. Дрэмакі? 
Ну дык гэта ж калгасьнікі, ска- 
жаце, толькі БТ і глядзяць, а 
вось бы, да прыкладу, бізнэсмэ- 
наў узяць. Калі ласка. 

Ад пачатку ліпеня для 
прадпрымальнікаў аплата за 
месца на цэнтральным кірма- 
шы, дзе яны іятодня ставяць 
свае намёты, падвысілася адра- 
зу ўдвая -- цяпер нешта каля 
20 тысячаў штомесяц. Коштам 
бізнэсмэнаў, якія й так даюць 
дзяржаве нямала грошай, выра: 
шылі яшчэ рэканструкцыю 
кірмашу зрабіць. Сярэдняя 
кляса абураецца? Не. Дрэмакі? 
Ну, ізноў скажаце, дык няшмат 
сярод іх граматных, калі б інтэ- 


лігенцыю ўзяць... 

Сустрэў аднаклясьніцу, 
якая цяпер настаўнічае ў адной 
з гарадзкіх школаў. Кажа: за-. 
робак нават на дзьве стаўкі 
мізэрны ды яшчэ і выплочва- 
юць несваечасова. Пытаюся: а 
бясплатна сена касіць на калгас- 
ныя палеткі з калегамі ўсё адно 
езьдзіце (кожны настаўнік 
мусіць нарыхтаваць сена 200 
кіляў)? Адказвае: не, што ты, Я 
адкупілася -- 5 тысячаў запла- 
ціла (ледзь не траціна заробку), 
каб адчапіліся! Ад чаго адкупі- 
лася і ў каго? Хіба ад сваіх не- 
пасрэдных абавязкаў у дзяржа- 
вы, якая проста зьдзекуецца зь 
яе? Думаеце, шмат хто зь «пе- 
радавой інтэлігенцыі» -- настаў- 
нікаў -- абурыўся? Не -- ко- 
сяць альбо плацяць. Дрэмакі? 
Дрэмакі. 


Аляксей Дзікавіцкі, Пінск 


2 ПОСТ Наша Ніва [28] 10.07.2000 
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Тыдзень нашага ЖЫЦЬЦЯ 


у ізГОЯХ 


Зьнік апэратар ОРТ Зьміцер 
Завадзкі, які аношнімі часамі 
шмат працаваў у Расеі. Зусім 
малады, ён ужо спазнаў усе вы- 
Годы журналісцкай прафэсіі: 
сядзеў у турме за кампанію з 


“Шараметам, здымаў у Чачэніі. . 


з 


Зьнікненьне ў галоўным аэра- 
порце краіны сярод белага дня 
-- удвая таямнічае. ІЦарамет 
вінаваціць Лукашэнку, Замя- 
талін -- апазыцыю. Прыгадва- 
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ецца, што ў час сваёй адседкі 
Завадзкі, былы асабісты апэра- 
тар Лукашэнкі, пайшоў на суп- 
радпоўніцтва з КГБ, за што яго 
спачатку ўшчуваў ІДарамет. 

Калі гэта пачатак прэзыдэн- 
цкай кампаніі ў Беларусі, дык 
брудная ж кампанія намячаец- 
ца. Увогуле, цікава, што зьніка- 
юць у Беларусі тыя людзі -- 
палітыкі, бізнэсмэны, цяпер во 
журналісты, што актыўна пра- 
цавалі або ў Расеі, або з Расеяй. 

Гэтае зьнікненьне ў любым 
разе зноў моцна псуе вобраз на- 
шай краіны за мяжою. Для за- 
межнікаў Беларусь --- краіна без 
парадку, дзе зьнікаюць людзі, 
дзе плююць на правы чалавека, 
дзе лузаюць семкі на вуліцах і 
дзе можна спакойна пачувацца, 
толькі калі побач ёсьць міліцы- 
янты (дый то не ўва ўсіх сытуа- 
цыях). Тыповая ееадукаваная 
крымінальная калюмбія, кара- 
цей, дарма што з тысячагадовай 
традыцыяй хрысьціянства. Мы 
год за гбдам замацоўваем свой 
вобраз краіны-ізгоя, краіны на- 
іўнасьці і нянавісьці. 

Так і ўдзельнікаў міжнарод- 
нага Літэкспрэсу сустракалі на 
менскім вакзале: пад аховай 
двух дзясяткаў міліцыянтаў 
(каб багаж не раскралі і бамжы 
не абетупілі), у прысутнасьці 
маладых людзей у касьцюмчы- 
ках пад гальштучкамі яўна не 
выпадковага выгляду і пад 
песьні псеэўда-фольк-групы... 
«Ехаў казак за Дунай, сказаў, 
дзеўчына, бывай...» Нехта з гэ- 
тых балалаечніцаў нават паця:- 
нуў пачівага выгляду патэнцый- 
ных нобэлеўскіх ляўрэатаў 
танцаваць полечку... 

Зьверскае, паталягічнае за- 
бойства францускай сям'і ў Мар- 
сэлі беларускім легіянэрам па 
мянушцы «Вайцюк» зь Ліды 
(сапраўднае ягонае прозьвішча 
так дакладна і не вядомае - ці 
то Васілеўскі, ці то Фускалік) 
таксама скалыхнула Эўропу. 

Беларусь дыскрэдытуецца і 
адыёзнай постацьцю «саюзнага 

“сакратара» Паўла Барадзіна, ор- 
дэр на арышт якога выпісала 
швэйцарская пракуратура - 
хоць бяз гэтай гразі дык мы 
маглі б ужо абысьціся, каб 
менш лезьлі ў абдымкі мас- 
коўскіх варацілаў. 

У Біпебску ідзе «Славянскі 
базар» -- павальная п'янка, за- 
маскаваная пад прагляд посьпе- 
хаў расейскіх майстроў культу- 
ры 1 мастацтва ў насаджэньні ра- 
сейскай эстэтыкі 1 густаў у брат- 
няй краіне. З Пугачовымі, Шаў- 
чукамі, Чайфамі, Земфірамі і 
іншымі соладкагалосымі сала- 


ўямі юнага і зубастага расейс- 
кага «дзяржаўна-манапалістыч- 
нага капіталізму». А таксама 
прагляд дзеяздольнасьці нашай 
ідэалягічнай машыны, прад- 
стаўнікі якой -- у касьцюмчы- 
ках пад гальштучкамі - і 
Літэкспрэс сустракаюць, і для 
віцебскіх зажынкаў сцэнары 
пішуць, і вайцюкоў гадуюць, і 
раманы пішуць, ісена косяць, і 
калярадзкіх жукоў зьбіраюць, а 
ўсё ніяк не прымусяць Эўропу 
палюбіць Беларусь. 

Такі вобраз нашае краіны 
падтрымлівае і Аляксандар Лу- 
кашэнка, што на сваім улювё- 


ным «Славянскім базары» даз- 


воліў сабе прылюдна ахаяць 
Біла Клінтана, бясьсільна по- 
мсьцячы за скасаваньне гандлё- 
вых прэфэрэнцыяў Беларусі. Я, 
маўляў, дадам Клінтану да яго- 
най пэнсіі той мільён даляраў, 
які Беларусь страчвае на адме- 
не спрыяльнага рэжыму ганд- 
лю. 

Але ж ніякая дутая беларус- 
кая статыстыка пра паляпшэнь- 


не ўзроўню жыцьця й чалавеча- 


га разьвіцьця, якою падманва- 
юцца міжнародныя арганіза- 
цыі, не падмане нае. Матэры- 
яльнае ўбоства спараджае духоў- 
ную беднасьць, а духоўная 
нікчэмнасьць кансэрвуе матэ- 
рыяльны заняпад. О, заклятае 
кола беларускай калёніі! 

Такія людзі, як тэнісіст 
Уладзімер Ваўчкоў, што дайшоў 
да паўфіналу тэніснага 
Ўімблдонскага турніру, выклі- 
каюць павагу й захапленьне: 
хлопец ня толькі сам зарабляе 
грошы сабе і сваёй бацькаўшчы- 
не, а й робіць яе слаўнаю паміж 
народамі. Ягоны пройгрыш Піту 
Сампрасу не пазбаўляе нас над- 
зеі, што 22-гадовы Ваўчкоў, 
сьпісаны з разьлікаў дзеля 
шматлікіх траўмаў, яшчэ даб”- 
епца перамогі, і не здной. Пага- 
тоў што іншыя нешы суай- 
чыньнікі-тэнісісты падтрымліва- 
юць яго маральна. Натальля 
Зьверава не пакідае тэнісу і тры- 
маецца ў першых дзясятках 
найлепшых тэнісістак сьвету, 


маладая Вольга Барабаншчыка-: 


ва пачуваецца на кортах усё 
больш упэўнена, а зарабляе ўсё 
больш. На гэтым тыдні яна адк- 
інула прапанову часопіса 
РІіаубоу зьняцца для яго за 200 
тысячаў даляраў. Вядома, што 
Барабаншчыкаву прызналі са- 
май сэксуальнай тэнісісткай 
сьвету -- на зьмену расейцы 
Курнікавай. , 

А ў лясах пануе адвечная 
краса. Там поўна ягадаў. Чарні- 
цы, як вядома, дасьпяваюць у 
адзін час зь вішнямі. Пад Бе- 
расьцем яны ўжо пераходзяць. 
Пад Віцебскам жа сама пачына- 
юць. Дарэчы, вядро адборных 
вішняў у Берасьці на станцыі 
Берасьце-Палескае, куды пры- 
бываюць дызэлі з Украіны, каш- 
туе 3,5 тысячы рублёў. Прык- 
ладна столькі ж неўзабаве тута- 
ка будзе каіцтаваць і вядро аб- 


рыкосаў. 


Б.Т. 








ааамававасавалв 





авале, 


Э усёй краіны 


Вылучэньне дэлегатаў 


Зьмітру Салаўёву, намесьніку 
старшыні Наваполацкай гарадз- 
кой Рады БНФ, забаранілі пра- 
весьці сход-мітынг дзеля вылу- 
чэньні кандыдатаў на Ўсебела- 
рускі зьезд. А вось Кальварыйс- 
кая Рада Маладога Фронту вылу- 
чыла ў якасьці дэлегата саліста 
рок-гурта «Мроя» Лявона Вольс- 
кага. Лявон Вольскі паабяцаў 
выступіць ад імя маладой Бела- 
русі пры прыняцьці Акту Неза- 
лежнасьці, а аматары Х.Е.М. ат- 
рымалі аўтографы на касэтах, 
фотакартках і майках. 

Б.Т. 


Няшчаснае лісяня 


Падлеткі Ў вёсцы Рагачы, што 
пад Ляхавічамі, знайшлі каля 
хаты лісяня. Навязалі і пайшлі 
зь ім гуляць. Тое пакусала і пад- 
рапала сваіх катаў. Калі бацькі 
прыйшлі з працы, дык забілі 
лісяня і злупілі зь яго скуру. Стар- 
шыня калгасу, даведаўшыся пра 
гэта, загадаў выкапаць тушку і 
адправіў на аналіз у Берасьце. 
Тамака засьведчылі. ічто лісяня 
было хворае на шаленства. Цяпер 


“усім, хто кавтактаваў зь ім, ро- 


бяць прышчэнкі, 


Руслан Равяка, Баранавічы 


Гішпанцы добрыя 


Ужо амаль тыдзень стаяць у 
Магілёве некалькі аўтобусаў з 


заа акр пра, паранага, 


ПазЫыТтЫВвЫ 





ЕЕАсЕ Л АА ААА ВАЕ МОВЫ ВАС ы ага 








павага 





забава ава 


Гішпаніі. Яны б мусілі забраць 
мясцовых дзяцей, каб адправіц- 
ца зь імі за Пірэнэі. Але ня мо- 
гуць гэтага зрабіць, бо гішпанс- 
кая амбасада не дае візы. Дыпля- 
маты тлумачаць адмову тым, што 
аздараўляльная паездка не зьяў- 
ляецца дабрачыннай, а візы ня 
могуць быць у такім выпадку бяс- 
платнымі. Цяпер гэтымі пытань- 
нямі заняліся ўжо і ў самой 
Гішпаніі, бо гутарка ідзе пра дзя- 
сяткі беларускіх дзетак. Іх там 
чакаюць таксама дзясяткі сем'яў, 
дзе юныя беларусы і адпачнуць. 
Зь беларускага боку аздараўлень- 
не дзяцей у Гішпаніі ладзіць дзяр- 
жава. І кожны раз кампанію суп- 
раваджаюць скандалы і нечака- 
ныя неспадзяванкі: то дзяржава 
несвоечасова аплочвае вылет дзя- 
цей з замежжа, то прымушае 
бацькоў уносіць свае сродкі. Ка- 
жуць, у гэты раз, «адно месца» 
каштавала каля 200 даляраў. Доб- 
ра яшчэ, што гішпанскі бок доб- 
ры і не разарваў адносінаў з намі. 


Сымон Глазштэйн 


Пад дыктоўку 
бэзнэфаўцаў 


Месяц таму Баранавіцкая 
Рада БНФ зьвярнулася да выкан- 
каму з патрабаваньнем заасфаль- 
таваць пераход на вуліцы Тэль- 
майна, адной з цэнтральных, што 
ля Палескага вакзалу. І вось на 
вуліцы зьявіліся грэйдэры. 

Руслан Равяка, Баранавічы 


БАЗА Сага 














зімоўка ЖЫВЁЛАЎ 


Некаторыя. мабыць, памятаюць 
казку з гэткай назвай. Там розныя зьзвя- 
ры будуюць сабе дамкі; хто зь пяску- 
труску, хто яшчэ з чагось. Дык то, ша- 
ноўныя, у казцы. 

Насамрэч беларусы дзеля сваіх ка- 
ровак звычайна будавалі два памяш- 
каньні: у хляве сама рагуля стаіць, а ў 
пуні захоўваецца яе правіянт, пераваж- 
на духмянае сена. Тое было, паважа- 
ныя, да перамогі калгаснага ладу на 
ўсёй этнічнай тзрыторыі. 


Кароваў рабілася ўсё болей, бо адбы- 
валася «соцыялістычная індустрыяліза- 
цыя» сельскай гаспадаркі. 

У выніку краявіды напоўніліся ля- 
гернага выгляду кароўнікамі і менш 
брыдкімі, падобнымі да чагосьці кась- 
мічнага сянажнымі вежамі. Незаўваж- 
ныя здалёк сіласныя яміны таксама рас- 
паўсюдзіліся. Толькі сялянскія падворкі 
і фізіялёгія кароваў за той час не пась- 
пелі зьмяніцца досыць значна. 

Каровы, як ім наканавана, любілі 














траву і сена, 
СТАДЫ КОЛЬКАСЬЦЬ КАРОВАЎ (а сяляне 
прыватных дзяржаўных ўцякалі ў га- 
І у разьліку на адзін сялянскі падворак ! РЗ4ы або 
прыватных дзяржаўных агулам старэлі І 
1941; 1648 308 0,9 0.2 11 сьпіваліся 
(1961 1215 806 0,8 0,5 1.3 р ад калгас- 
“1981; 890 1848. 0,6 1,8 19.  ] на-камуні- 
І 1994 663 1699 0,5 1,3 1,8 стычнага 
[2о0т 630 1230 0.5 о 15 шчасьця. 
7“ -- прагноз і Таму свае 
і (..] каровы даг- 

лядалі сяк- 


З 1941 году мы адразу пераско- 
чым ў 1961 г., калі ўсё,збольшага супа- 
кбілася, і калгасны лад, здавалася, 
умацаваўся да другога прышэсьця. 

Сялянаў рабілася ўсё меней, бо 
ішла «соцыялістычная урбанізацыя». 


так, а да дзяржаўных ставіліся ўсё 
больш абыякава. 

Пасьля 1985 году сыстэма разваль- 
ваецца і кароваў штогод менее. 
Апошнімі гадамі сытуацыя набывае рысы 
катастрафічнай. Пра якасьць кармоў 


З рэдакцыйнай пошты 


Здымак ІЁЕХ/РЕОМеага 


ААА, РАЗАНАВА АА 








НЯ СУД, А СУДЗІЛЬНЯ 


Г.вось крышачку распавяду 
Вам аб дэмакратыі і дыялёгу па- 
лукашэнкаўску. 

Пісаў да Вас аб здарэньні са 
мною праз асьвятленьне вуліц і 
іншае на вёсцы, чым нас зараз 
даймаюць вэртыкальшчыкі. 

Адбыўся суд нада мною, і 
прыпаялі 22 тысячы. Справа -- 
дробязь, ды толькі пустэльна 
якась пачуваесься. А таму, што 
людзі не разумеюць, ім няўцям, 
што прысуд вынесьлі ня мне. а ім, 
бо рабіў я ўсе 23 гады і сувязь, і 
радыё дый сьвятло ім. Хацеў, каб 
лепш было ім і каб хоць крыху 
ды лепшай была наша доля. За- 
раз наш люд трусіна-стравусінай 
натуры сьмяецца, ну, як хто. Вось 
так, атрымаў я і сьвятло, і даро- 
гу, і ўсе выгоды. Ба, выгоды ма- 
юць цяперачкі ўсе, хто каля рэ: 
жымнага карыта тырчыць. Але 
старым няўцям, што іхны Лука- 
шэнка абдзірае дагала іх дзяцей 
ды ўнукаў, а потым дасьць ім па- 
цюпіні, і рады. Пенцаю нам дае, 
ды якую! Ну і пайшло, паехала, 

Я мог бы і не даводзіць спра- 
вы да суду, але вырашыў пашу- 
каць праўды ў самым гуманным 
судзе ў сьвеце, як і сама ўлада зь 
яе Загадчыкам. О, гэта непараў- 
нальна. Ня суд, а судзільня. Ды 
чорт зь ім, з тым судам і гэтым 
рэжымам. Яны гэта з нае хочуць 
парабіць рабоў, каб паменш елі ды 
пілі, каб рахманымі былі. А ўжо 
дэмакратыю мы Вам дамо. Вось 
Так, даражэнькія. 

Ды Бог Вам дапамажы. На гэ- 
тым усё, да пабачэньня. 

А вось на выбары ўсё ж трэба 
ісьці, што б там ні было. Трэ 
імкнуцца Хоць на кроплю ды выр- 
ваць і тут ад іх штосьці. А там 
час пакажа. 


Пятро Філіповіч, Чамярысы 
Я ЗА ЎДЗЕЛ У ВЫБАРАХ 


У апотнім нумары Вашай га- 
зэты з новай сілай разгарэлася па- 
леміка наконт удзелу апазыцый- 
ных сілаў у выбарах. 

Большасьць нашых апазыцы- 
янэраў схіляецца да няўдзелу ў 
выбарах. І што рэальна дае такі 
крок? Нічога. Фактычна для Бе- 
ларусі гэта нулявое рашэньне -- 
працяг падзеньня эканомікі ў яму, 
заняпад беларускай культуры і 
г.д. Атрымліваецца, што сама 
апазыцыя будзе падтрымліваць 
Лукашэнку і выконваць яго пля; 
ны. 

Адзінае выйсьце -- удзел у 


аа аа ава аа аа база ае 








ніхто не гаворыць нават на сэлектарных 
нарадах, бо нават умоўных цэнтнэраў 
кармавых адзінак не стае пры ўсім ап- 
тымізме статыстыкаў. 

Вось і сёлета нарыхтавалі сена на 
12 чэрвеня аж 5296 да ўзроўню мінула- 
га году. Тым годам, ня самым лепшым, 
штодня з 5 да 12 чэрвеня касілі па 48 
тыс. га, а сёлета - па 32 тыс. га. 


НАРЫХТОЎКА СЕНА Ў ДЗЯРЖГАСПАДАРКАХ 


ЬЯ 


год, тыс.т. тыс.га Дата 

1996 933 16.06 
1997; 62 457 16.06 
1998» 100, 415 08.06 
1999; 183 495 12.06 
2000 95 400 12.06 


З кастрычніка 1999 г. да 1чэрвеня 
2000 г. колькасьць дзяржаўных каро- 
ваў скарацілася з 1245 да 1236 тыс. Не 
падобна, каб сёяета яна ўзрасла. 

Варта ўзгадаць, што ў 1913 годзе ў 
сучасных межах Беларусі пасьвілася, 
мычала і зімавала 1610 тыс. кароваў. 
Цяпер маем 1860. Наперадзе зіма. 
Жыць будзем лепш, чым пры царызме 
і прыватнай уласнасьці. 


Міхал Залескі 


Наша Ніва [28] 10.07.2000 ТЭЛ ЕВІЗАР 3: 


выбарах. Як жа гзта лепш рабіць? 
На маю думку, хай кандыдаты ў 
дэпутаты рэгіструюцца як неза- 
лежныя. Па апошніх выбарах 
відаць, што ў парлямэнт прайшлі 
збольшага так званыя «незалеж- 
ныя» дэпутаты, і гэта не цемра- 
шальства электарату, а тое, што 
народ стаміўся ад палітычных 
ваганьняў улева і ўправа і хоча 
спакойнага жыцьця. Такім самым 


чынам галасавалі за Лукашэнку. 


-- «свайго ў доску» народнага 
прадстаўніка. Колькасьць канды- 
датаў ў дэнутаты пры гэтым ад 
апазыцыі павінна быць максы- 
мальнай. Такім чынам яны змо- 
гуць адцягнуць галасы ад кан- 
дыдатаў ад улады і правесьці 
большт кандыдатаў у другі тур. 

І трэба памятаць, што гэты 
гарлямэнт будзе пры гэтым пера- 
ходны, як і Вярхоўная Рада і3 
скліканьня, вось толькі роля будзе 
розная -- адзін прынёс на сваіх 
плячох дыктатуру, другі можа 
прынесьці дэмакратыю, і тэрмін 
яго існаваньня можа быць ка- 
роткі. 

Пры любых непрадказальных 
дзеяньнях улады ўсе прагрэсіўныя 
кандыдаты ў дэпутаты на любым 
этапе падрыхтоўкі выбараў мо- 
гуць адначасова адмовіцца ад уд- 
зелу ў фарсе, тым самым у вачох 
усяго сьвету Лукашэнка ўпадзе 
чарговы раз, і выбары ня будуць 
прызнаныя дэмакратычнымі краі- 
намі, як і «рэфэрэндум» 1996 году. 

Што ж можа зрабіць парля- 
мэнт, калі б у яго прайшла боль- 
шасьць апазыцыйных сілаў пры 
існуючай уладзе? 

Заканадаўча дэпутаты могуць 
аформіць незаконнасьць правяд- 
зеньня рэфэрэндуму 1996 году, тым 
самым паказаць, што Лукашэнка 
трымае ўладу незаконна. У апа- 
зыцыі нарэшце зьявіцца рэальны 
шанец выйсьці да сродкаў маса- 
вай інфармацыі і тлумачыць сваю 
палітыку. 

Натуральна, такія дзеяньні 
не спадабаюцца Лукашэнку, і ён 
пойдзе на разгон парлямэнту, а 
гэта чарговы раз засьведчыць уся- 
му сьвету і беларусам таксама па- 
літыку нашых уладаў. Ну, а га- 
лоўная задача гэтага парлямэнту 
-- гэта адцягваньне на сябе ўсёй 
магутнасьці ўлады Лукашэнкі ад 
будучых прэзыдэнцкіх выбараў. 
Адначасова дэмакратычныя сілы 
ў парлямэнце могуць рэальна вы- 
лучыць адзінага кандыдата ў прэ- 
зыдэнты Беларусі. Гэта дасьць рэ- 
альны шанец перайсьці Беларусі 
на шлях дэмакратыі. 

А вулічныя акцыі ў нашай рэ- 
чаіснасьпі мала што даюць, акра- 
мя ўзмацненьня існуючай улады. 
і чае апазыцыі займацца не бал- 
батнёй, а рэальнай справай. 


Яўген Мядзьведзеў, Менск 
НЕ ЧАПАЙЦЕ ПАЗЬНЯКА 


У размове зь Юр'ем Хадыкам 
«НН» ЛМ26 (183) ад 26.06.2000) 
сп.Дынько задаў яму пытаньне, 
якое моцна мяне ўразіла: «Нявы- 
хад апазыцыі на выбары не на- 
гадвае Вам невяртаньне Пазьня- 
ка? Мо апазыцыя таму й ня йдзе 
на выбары, што ёй звыкла й зруч- 
на сядзець у завугольлі, выгля- 
даць пакутнікамі на ўвесь сьвет?» 
Няўжо Вы думаеце, што Зянон 
Пазьняк знаходзіцца за мяжой, 
бо яму зручна сядзець у завугольлі 
й выглядаць пакутнікам на ўвесь 
сьвет? На маю думку, ягоная эмі- 
грацыя -- гэта крок разумнага ча- 
лавека, які жыве дзеля сваёй 
Бацькаўшчыны, дзеля Беларусі, 
бо ўявіце сабе што б.чакала яго 
зараз на Радзіме. У лепшым вы- 
падку турма, а хутчэй за ўсё лёе 
Ю.Захаранкі ці В.Ганчара. А Зя- 
нон Пазьняк яшчэ вой як спатрэ- 
біцца нашай Радзіме і беларусам. 
І ён гэта добра разумее... 

Мне здаецца, сп.Дынько, што 
параўноўваць зручнасьць завуголь- 
ля з эміграцыяй Пазьняка ня 
вельмі прыстойна. Узгадайце, што 
зрабіў Зянон Пазьняк для Бела- 
русі. “ 

Уладзімер Сінькевіч, Менск 


ЦЫРЫМОНІЯ АКТУ 


Час бяжыць хутка. Ўжо на- 
прыканцы ліпеня адбудзецца Ўсе- 
беларускі зьезд за незалежнасьць. 
Галоўнае -- прыняцьцё Акту за 
незалежнасьць Беларусі. 

Але й надзея гэтая вельмі не- 
ардынарная. Вымагае яна адмет- 
насьці, інфармаваньня насёльні- 
цтва і г.д. Нарэшце -- прыняцьцё 
Акту павінна быць ажыцьцёўле- 
на дэлегатамі зьезду так, каб гэ- 
ная падзея запомнілася 'надоўга. 

Магчыма, мае прапановы па- 
дадуцца вар'яцкімі. Але ж час 
такі, што вымагае неардынарных 
падыходаў да ўсялякае справы. 

Я мяркую, што асноўную 
ролю пад час цырымоніі прыняць- 
ця Акту павінны адыграць жан- 
чыны. Што ж рабіць, калі жан- 
чыны ў сучаснай Беларусі бяруць 
на сябе асноўны цяжар па выра- 
таваньні і ад жыцьцёвых цяж- 
касьцяў, і ў палітыцы. На маю 
думку, урачысты сцэнар прывяць- 
ця Акту за незалежнасьць можа 
быць такі. Гучыць аб'ява. Дэле- 
гаткі зьезду агаляюцца. Жанчы- 
ны больш-менш сталага веку зас- 
таюцца ў спадніцах. Дзяўчаты 
распранаюцца да майткаў. Грудзі 
аголеныя. Абутак здымаецца -- 
басанож. На пачатку дзьве пры- 
гожыя дзяўчыны выносяць вялікі 


“ бел-чырвона-белы сьцяг. Гучаць 


пяшчотныя мэлёдыі. Кожная з 
дэлегатак падыходзіць да сьцягу, 
становіцца на калені і цалуе яго. 
Выключэньне -- для жанчынаў 
сталага веку і вельмі паважаных. 
Дзяўчаты і маладыя жанчыны 
падыходзяць да сьцягу, становяц- 
ца на калені і схіляюць Галаву. 
Далей чакаюць, пакуль усе дэле- 
гаты ўшануюць сьцяг. Потым 


ушанаваньне пачынаюць мала-:. 


дыя жанчыны, а сканчаюць дзяў- 
чаты.: 

Жанчыны вяртаюцца на мес- 
цы. Гучыць тэкст Акту за неза- 
лежнасьць. Дэлегаты паўтараюць 
яго. Акт абвяшчаецца прынятым. 
Гучыць гімн беларусаў «Магутны 
Божа». Пад чае яго выкананьня 
жанчыны зноў становяцца на ка- 
лені, ' 

Далей жанчыны апранаюцца. 
Зьезд працягвае працу. А што ж 
мужчыны? Калі яны нас падтры- 
маюць, будзе добра. Ме падтрыма- 
юць... Жанчыны самі зробяць 
прыняцьцё Акту за незалеж- 
насьць выбітнаю падзеяю, а не 
чарговай абрыдлаю апазыцыйнай 
тусоўкаю. Гэй, шчырыя, прыго- 
жыя, працавітыя беларускі! Пад- 
трымаеце мяне? 

Клічуць мяне Ірэна. Маю 
дзьвюх дзяўчатак, 8 і 12 год. 
Жывем у ладзе з прыродаю. За- 
гартоўваемся. Зімою а 6-й рачіцы 
падымаю дзяўчатак і на двор. 
Аголеныя. Мыемеся, робім рухан- 
ку, абціраньне сьнегам. У любое 
надвор'е. Далей бяжым на рэчку. 
Купаемся ў ледзяной вадзе, ды нам 
ўжо звыкла. Вылазім з рэчкі і 
робім гімнастыку ёга. І нават у 
даволі вялікі марозік усё атрым- 
ліваецца. Малэдіпая дачушка вы- 
лазіць з рэчкі і ўжо можа ў да- 
волі дрэннае зімовае надвор'е 
(сьнег, моцны вецер, мароз) з-паў- 
гадзіны выконваць складаныя 
ёгаўскія практыкаваньні. А то 
нават прастаяць нерухома ў няз- 
ручнай позе. 

З паловы красавіка да пачат- 
ку кастрычніка ходзім басанож (у 
хаце і на двары). Улетку абыход- 
зімся амаль бяз вопраткі (толькі 


ў людзі выйсьці). Сьпім летам 


няшмат. А 4-й раніцы пачынаец- 
ца руханка. Потым дачушкі зала- 
зяць у балеі з халоднай вадою ды 
сядзяць даволі доўга. Вада з.ка- 
лодзежу. Сама таксама абліваю- 
ся вадою са студні. Вой, гэта я ўжо 
шмат пра сябе і дачушках распа- 
вядаю.. Жывем мы ў далёкай вё- 
сачцы, амаль на хутары. Вось 
таму і ёсьць магчымасьць весьці 
такі лад жыцьця. 

А нашым дэмакратам хаця б 
палову такіх выпрабаваньняў. 
Выбрацца ім з утульных фатэляў... 
Прозьвішча свайго не пазначаю, 
даведаюцца людзі і будзе ўжо кеп- 
ска. У спакоі не пакінуць! 

А дэмакратам раю спыніць 
тусоўкі. Ды Й зрабіць нешта дзей- 
снае. . 

3 павагаю, Ірэна 


АПАзЫЦЫЯ 


ВЫЙГРАЛА 


ў лукдшэнкі БЭРЛІН 


Працяг са старонкі І 


Недзе раўналежна з намі па 
Бэрліне езьдзілі спадары Посахаў, 
Красуцкі й Якубовіч. Ім таксама 
былі ладжаныя сустрэчы, бо як 
бы апекаваліся абедзьвума 
групамі людзі з АБСЭ, зле яны 
былі спатыканыя на зеачна 
ніжэйшым узроўні. На ўзроўні 
выканаўцы абавязкаў начальніка 
ўпраўленьня, скажам, калі гава- 
рыць пра міністэрства. 

Насуперак традыцыйным Ууяў- 
леньням пра стаўленьне Ммеччы- 
ны да беларускага пытаньня, мы 
пачулі і гд спадара Шарыста, і ад 
спадара Шпрангера адназначныя 
запэўненьні, што чатыры нашыя 
ўмовы выбараў неадменныя, і па- 
зыцыя Нямеччыны тут нічым не 
адрозьніваецца ад пазыцыі, ійшых 
эўрапейскіх краін Эўразьвязу. 

-- Чаго прынцыпова новага 
можна спадзявацца пасьля гэта- 
га візыту? 

-- Гэта навіна ня толькі для 
нас. Навіна для рэжыму ў тым, 
што дэпутацыя, кіраваў якой 
памочнік Лукашэнкі Посахаў, 
спаткала дастаткова халодны 
прыём і ёй было адназначна ска- 
звана. што на пасылку 
назіральнікаў няма як спадзявац- 
ца. 

Хачя людзі рэжыму, і Поса- 
хаў, і Красуцкі. і Якубовіч 
дэманстравалі вяршын! красамо- 
ўя (кожны адпаведна свайму та- 
ленту. Найбольш таленавіты, бяс- 
спрэчна, Якубовіч), пераконваючы 
немцаў у тым, што ў Беларусі тры- 
юмфуе дэмакратыя й яны праг- 
нуць бачыць усіх нас у Палаце 
прадстаўнікоў, у ейным невым 
складзе. Нягледзячы на ўсё гэта, 
у сваім заключным паведамленьні 
прадстаўнікі рэжыму былі выму- 
шаныя сьцьвердзіць, што яны рас- 


-чараваныя «некрытычным» стаў- 
леньнем прадстаўнікоў нямецка- 


га Бундэстагу й Міністэрства за- 
межных справаў да сьцьверджань- 
няў апзыцыі, якая «як вядома, 
нікога не прадстаўляе». Гэта сум- 
ная навіна для Лукашэнкі, бо 
відавочна, у значнай ступені яго- 
ная замежная палітыка, ці 
палітыка тых пры Лукашэнку, 


ЯШЧЭ адзі 


У адным з ранейшых нумароў 
мы пісалі, як намесьнік кіраўні- 
ка адміністрацыі Лукашэнкі Іван 
Іванавіч Пашкевіч рыхтуецца пе- 
рамагчы на выбарах у палату, 
раздаючы на Століншчыне невя- 
дома адкуль узятыя мільёны на 
будаўвіцтва праваслаўных цэрк- 
ваў. Пяпер свой «данаец» зьявіў- 
ся іў Пінску. Дэпутат Лукашэн- 
кавай палаты, дырэктар дзіцяча- 
га рэабілітацыйна-дыягчастычна- 
га цэнтру ў Пінску Анатоль Вол- 
каў таксама раптоўна заняўся даб- 
рачыннасьцю -- днямі перад тэ- 
лекамэрамі раздаваў інвалідныя 
вазкі. 

З гэтай нагоды нават цэнтар, 
у якім штодзень абсьледуюцца 
каля 200 дзяцей, быў зачынены. 
У па-сьвяточнаму прыбраным два- 
ры ўстановы змантавалі сцэну, на 
якой пасьля шматлікіх одаў «даб- 
рачынецу» прысутных інвалідаў ды 
іхных сваякоў весялілі дзеткі з са- 
мадзейнасьці і нават клёўны. 

Аказваецца, 19 новых інвал- 
ідных вазкоў таварышу Волкаву 
«вырашыў перадаць» Менскі завод 
колавых цягачоў, каб Волкаў ад 
свайго імя ўручыў іх каму трэба. 


Самі гэта зрабіць менчукі, пэўна, 


не змаглі. Цікава, што амаль усе 
атрымальнікі новых вазкоў пры- 
ехалі па падарункі ўжо на сваіх 
вазках, часам зусім ня горшых за 
прэзэнтаваныя. 


хто яе фармулюе, зыходзіла з уяў- 

ных супярэчнасьцяў паміж 

эўрапейскімі краінамі, альбо, 

калі яны ня ўяўныя, а фактыч- 

ныя, зь іхнага разьдзіманьня. 

Дык на гэты раз спадары Посахаў 

і астатнія зьехалі з Бэрліну 

відавочна расчараваныя. Яны за- 

даньна ня выканалі. У гэтай 

сытуацыі альбо Лукашэнка пагад- 
жаецца выконваць чатыры ўмо- 

вы, альбо ўнутры самой клікі 

павінен распачацца сыстэмны 

крызыс. Бо няма шанцаў" 
абапірацца на Эўропу. Калі ўжо 

Нямеччына адварочваецца... 

-- На што яшчэ можа спад- 
зявацца рэжым сёньня?" 

-- На прарасейскія ілюзіі Зха- 
дў. Вось другая рэч, якая гучала 
ў меншай ступені ў Бундэстагу й 
міністэрскіх кабінэтах, але сярод 
русазнаўцаў і ўсходазнаўцаў 
нямецкіх такія настроі вельмі 
пашыраныя -- гэта спадзевы на 
эканамічную лібэралізацыю Расеі 
і, адпаведна, шанцы для германс- 
кага капіталу. І дакуль будуць 
ілюзіі гэтыя на Пуцінава 
кіраваньне ў лібэральным духу ў 
гэтакім паўднёва-карэйскім стылі, 
датуль Лукашэнка будзе імкнуцца 
знайсьці сваю нішу ў гэтых 
прарасейскіх настроях некаторых 
эўрапейцаў і, адпаведна, спадзя- 
вацца на падтрымку ягонага рэ- 
жыму, як неадменнай складовай 
часткі расейскай геастратэгічнай 
прасторы ў Эўропе. Нямеччына 
будзе падкормліваць Пуціка і 
можа заплюшчыць вочы на Тое, 
што Пуцін частку гэтага падкор- 
му будзе накіроўваць” да 
Лукашэнкі, або да іншага прамас- 
коўскага чалавека, які яго 
заменіць. Найбольш небясьпечны 
для нас сцэнар з тых. што адбу- 
дуцца, калі Лукашэнка сыйдзе, 
гэта якраз замена Лукашэнкі 
кімсьці роўна прамаскоўскім, але 
больш прычасаным. Напрыклад, 
Ярмошыным. 

-г.Ну й якія новыя мараль- 
ныя імпульсы гэтая сустрэча дае 
беларускай апазыцыі? 

--. Я ўсьцешаны адзінствам 
пазыцыяў. Практычна ўсе (ну, 
былі, на жаль, некаторыя 


ДАНА. 


Варта адзначыць, што цяпер, 
каб зрабіць у цэнтры, прыкладам, 
тэст страўніка «японскім зондам», 
трэба чакаць больш за год. 

Кажуць, што адна жанчына- 
інвалід у размове з Волкавым ска- 
зала, ішто ня хоча паказвацца на 





- 


выняткі) і практычна заўсёды 
выступалі як адзіная каманда. 
Бальшыня рэпрэзэнтаваных 
палітыкаў якраз прадстаўлялі 
партыі Каардынацыйнай рады дэ- 
макратычных сілаў, тыя, што 
правялі другога ліпеня Кангрэс 
дэмакратычных сілаў. Тэкст ух- 
валы стасоўна выбараў у нас быў 
па-нямецку. Мы Яго раздавалі. 
Для немцаў гэта было вельмі па- 
важным аргумэнтам. І адзінства. 
беларускай палітычнай дэмакра- 
тычный апазыцыі, прынамсі, яе 
ядра. І дакладна сфармуляванае 
стаўленьче да выбараў у сучасных 
умовах, як да фарсу. Я ўсьцеша- 
ны, што адзінства пацьвердзілася, 
перадусім адзінства кангрэсавых 
партыяў. І мы добра спрацавалі ў 
агульнай камандзе з кіраўніцтвам 
Вярхоўнага Савету, якое таксама 
было ў Бэрліне. У нас была агуль- 
ная супольная дэлегацыя, я магу 
яе назваць. З кіраўнікоў кангрэ- 
савых партыяў былі таксама спа- 
дар Дабравольскі, намесьнік 
старшыні АГП, спадарыя 


Палевікова, кіраўнічка Партыі 


жанчын, спадар Лемяшонак, 
намесьнік старшыні Партыі пра- 
цы, спадар Арыстовіч, намесьнік 
старшыні БСДП. Былі спадар 
Шарэцкі, толькі першы дзень, ён 
паехаў у Бухарэст, спадар Цярэз- 
ня, віцэ-сьпікер, спадары Грыб, 


“Пастухоў, Беленькі (гэта не канг- 


рэсавая партыя, КХП) і Калякін 
(гэта таксама не кангрэсавая 
партыя, ПКБ). - 

Так здарылася, што мы былі 
ў Бэрліне акурат у дні так звана- 
га Параду каханьня, які пры ўсёй 
сваёй экзатычнасьці й тлумнай 
шматлюднасьці ўсё ж такі ёсьць 
дэманстрацыяй таго, што абедзь- 
ве часткі Нямеччыны, перажыў-" 
шы таталітарызм, адна раней, 
другая пазьней, здолелі ня толькі 
зьяднацца, але й ператварыцца ў 
сусьветную дзяржаву. а Бэрлін -- 
у сусьветны горад. Немцы добра 
памятаюць, што такое 
таталітарызм, і я спадзяюся на 
іхнае зразуменьне ўсіх народаў. 
якім толькі яшчэ трэба 
таталітарызм пераадолець. 


Гутарыў ВК? 


людзі ды яшчэ перад камэрамі 1 
калі б ён хацеў ёй дапамагчы, то 
хай бы прывез вазок дахаты, а не 
рабіў з гэтага помпу. «Дэпутат» 
пасьля такой размовы вельмі раз- 
злаваўся... 


Аляксей Дзікавіцкі, Пінск 








ЧАС 
18:00 - 19:30 


КН2 ХВАЛІ 
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БЕЛАРУСКАЯ СЛУЛБА РАДЫЁ СВАБО 
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НАСТРОЙЦЕСЯ НА “СВАБОДУ”! 
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Дарагі чытач! 


Калі Бы жадаеце атрымаць наступныя сёлетнія 
нумары лістка студэнтаў Беларускай каталіцкай 
місіі ў Англіі -- «Нашай Місіі» -- задарма, калі ласка, 


дашліце свой дакладны паштовы адрас на адзін з 
наступных адрасоў рэдакцыі: 


(Толькі дая ліставаньня). Ігар Іваноў, вул. Байкальская, 1-217, Менск 220137. 
Альбо: 41 Ноі4ею Воаа, Іоп4оп М12 8Н5, ЕпеІапа. 


Ё-таіі: Беітіззіопёсароіісоге, 








Ё ЛЮСТРА ДЗЁН І І 





б ліпеня ў Літве адзначалі 
нацыянальнае сьвята - Дзень 
літоўскае дзяржавы або карана- 
цыі Міндаўга ў Наваградку. Сёле- 
та адзначалі з асаблівым разма- 
хам: канцэрты, сымпозіюмы, су- 


“стрэчы... Акурат пасьля сьвят- 
каваньня ў Беларусі свайго «дЕЯ 
рэспублікі» -- вызваленьня Мен- 
ску ад немцаў... 

Тымі сьвяточнымі днямі мне 
давялося размаўляць з адной на- 
стаўніцай зь Вісагінасу, ёсьць та- 
кое мястэчка на ўсходзе Літвы. 
Яна -- беларуска з паходжаньня. 
У Вісагінасе наогул багата бела- 
русаў. І тая настаўніца перадусім 
павіншавала мяне з тым «днём 
рэспублікі», а пасьля падзяліла- 
ся сваёй мараю. Яна хоча калі- 
небудзь звазіць сваіх вучняў, бе- 
ларусаў, у Берасьце. «А чаму ме- 
навіта ў Берасьце?» -- пытаюся. 
«Ну там жа крэпасьць-герой!»-- 
адказала яна. -- У нас, у Літве, 
цяпер ніхто ўжо пра яе ня памя- 
тае. А ў школах пагатоў пра тое 
ня вучаць. І дзеці нічога пра сваю 
гісторыю ня ведаюць...» «А што 
вы ведаеце пра Берасьцейскую 


крэпасьць?» -- спытаўся я. «Ну,. 


як жа! Там пачыналася вайна, і 
абаронцы крэпасьці гераічна суп- 
рапіўляліся...» «А вы ведаеце, што 
большасьць абаронцаў былі энка- 
вэдыстамі, якія не пасьпелі 
зьнішчыць сваіх вязьняў, жыха- 
роў Берасьця ды ваколіцаў, якіх 
рэпрэсавалі бальшавікі, расстрэль- 
ваючы й катуючы іх аж да самых 
першых нямецкіх налётаў. Усе 
вязьні берасьцейскае крэпасьці 
былі расстраляныя без суда, про- 
ста пад сьцяною. Але й самім зн- 
кавэдыстам не было куды ўцякаць. 
Нямецкае войска імгнеечна захап- 
іла ўсю Беларусь. А вы ведзеце, 
іцто вайна гэтая пачалася для 
Берасьцейскай крэпасьці! націмат 
раней, яшчэ ў жніўні 1939 году. І 
тады там быў польскі гарнізон, 
які складаўся пераважна з тутэй- 
шых беларусаў. І яны гераічна 
бараніліся ўсё ад тых жа немцаў. 
А калі з абаронцаў у польскіх 
мундзірах нікога не засталося ў 
жывых, немцы, для надзейнасьці. 
яшчэ два дні пгляжылі крэпасьць 
з самалётаў. А пасьля... пасьля ў 
. Берасьці быў фашыстоўска-каму- 
ністычны супольны парад. І гітле- 
раўцы ўрачыста, па-прыязнаму 
перадалі горад і крэпасьць сталі- 
нпам... А яшчэ раней гэтая крэ- 
пасьць стала сымбалем здрады, 
калі тут быў падпісаны мір паміж 
бальшавікамі й немцамі, гаводле 
якога Масква адкупілася ад Мя- 
меччыны беларусамі. А яшчэ ра- 


Чорна-белыя працы 
фотамастака 
выстаўляюцца ў Варшаве і 
ігнаруюцца ў Менску 

Нічога не шакуе звычайнага чаяа- 
века болей, чым тое, пра што ў яго даўно 
склалася пэўная думка. Шматлікія 
перамогі фотамастака Аркадзя Бірылкі 
ў розных конкурсах стварылі: яму імідж 
чалавека, гёпш за якога ніхто ня здоль- 
ны зрабіць жаночы партрэт. Ягоная 
знакавая-праца - выява маладой маці, 
стылізаваная пад Джаконду Леанарда. 
Аднак падрыхтаваная Аркадзем выста- 
ва «Менскія бгпд-двеп у чорным і бе- 
лым» (спачатку яна называлася «Гей- 
тэатар») нарабіла жудаснага скандалу. 
Нядобры камізм становішча ў тым, што 
самую выставу ў Менску ня бачыў ніхто, 
апрача сяброў Аркадзя і чытачоў гейс- 
кага часопіса «Рогут-Іатраа», Сёнь- 
ня гэтая выстава адкрываецца ў Варша- 


ней на месцы гэтае крэпасьці ста- 
яў прыгожы мураваны горад, 
адзін з самых прыгожых у Эўро- 
пе, дзе была найстарэйшая ў на- 
шых краях мураваная сынагога, 
дзе была надрукаваная першая ў 
Рэчы Паспалітай Біблія, дзе быў 
велізарны Мікалаеўскі сабор, у 
якім была дадпісаная царкоўная 
вунія, дзясяткі кляштараў зь 
вялікімі касьцёламі... Маскалі ўсё 
гэтае хараство зьнішчылі і з той 
пдэглы ўзьвялі сваю крэпасьць». 

«Не, -- адказала тая настаў- 
ніца, -- я гэтага ня ведала. У са- 
вецкіх падручніках пра такое не 
пісалі». «Дык пра што вы будзеце 
пяпер распавядаць дзецям?» «Ня 
ведаю...» -- уздыхнула яна. «Зва- 
зіце лепей іх ў Наваградак і рас- 
павядзіце пра першага нашага 
караля. Рапавядзіце пра пачаткі 
нашае гісторыі, пра якія, дарэчы, 
і пішуць у літоўскіх падручніках». 

У Літве вядікае сьвята -- У 
1253 годзе вялікі князь Міндаўг 
стаў каралём у Навгградку, ста- 
радаўнім славянскім месьце, якое 
некалі заклалі валынскія князі. 
Кім ёсьць Міндаўг для беларусаў? 
Ён злучыў усе нашыя землі ў адно. 
Менавіта за ім уся Беларусь і 
ўсходняя частка Літвы аб'яднал- 
іся ў магутную дзяржаву. З таго 
часу й пачаў складацца беларускі 
народ. йгоная каранацыя стала 
сымбалем таго пачатку для сусед- 
зяў ды ўсёй Эўропы. На жаль, 
сёньня гэтую дату ў Беларусі ніхто 
не сьвяткуе. Справа ж ня ў тым, 
ці прыўлашчыць нам караля 
Міндаўга непадзельна... Справа Ў 
тым, што Беларусь яшчэ надта 
далёкая пакуль ад таго, каб ба- 
чыць ясна сваю гісторыю, нават 
зусім блізкую. Напрыклад, чаму 
ўся Беларусь мусіць сьвяткаваць 
замену акупацыяў, нямецкую на 
савецкую?.. І якое дачыненьне да 
ўваходу ў Менск чырвонага войс- 
ка ў 1944 годзе мае тое ж Берась- 
це, якое было занятае саветамі на 
тры тыдні пазьней? А можа больш 
лягічва было б гэткую дату адз- 
начаць, скажам, на завяршэньні 
так званае «Беластоцкае апэра- 
цыі», калі былі вызваленыя ад 
немцаў самыя заходнія раёны Бе- 
ларусі? Але тады давядзецца тлу- 
мачыць, дзе той Беласток... 

Тры тыдні таму ў Наваградку 
сабралася на рыцарскі екамаро:ш- 
ны фэст дзятва ды зь дзецюкамі 
зь Беларусі й Расеі, каб пабіцца ў 
рыцарскіх дасьпехах. Гучалі ра- 
сейскія жарты ды прымаўкі. На- 
шыя бел-чырона-белыя сьцягі за- 
баранілі... Пра Міндаўга ніхто не 


згадаў. Гары Куманецкі 


АСЯРОД 


ве ў межах Іі! сусьветчага фэствалю гей- 
ска-лесьбійскай культуры, на які 
запрасілі й беларусаў. Зь беларусаў 
паехалі Алена Адамчык з сваімі 
«каляровымі» геямі, старшыня Лігі сзкс- 
меншасьцяў Эдвард Тарлецкі з дакла- 
дам, ды-джэй ўдзік, самі агуд-дееп 
«Мая» і «Патрыцыя» (тэрмінам дгид- 
дееп вызначаюцца артысты парадыйнага 


жанру, якія сьпяваюць, танчаць і веся- 


ляць публіку ў жаночым адзеньні), 
Выстава Аркадзя Бірылкі паехала без 
свайго гаспадара, пакуль цяжка прад- 
хазаць ейны посьпех, 

Канфлікт пачаўся ў зэдакцыі газз- 
ты «Знамя юности”. дзе Аркадзь 
Бірылка працуе фотакагрэспандэнтам. 
Пасьля таго, як часопіс «Е/І» надрука- 
ваў некалькі твораў Бірыякі і зьмясьціў 
абвестку пра тое, што мастака ў якасьці 
мадэляў цікавяць маладыя людзі абод- 
вух палоў зь цікавым уяўленьнем пра 
сваё цела і з уласнымі ідэямі, у рэдакцыі 
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Дзе варта быць 


БАСОВІШЧА 

Традыцыйны фэстываль беларус- 
кага рэку Басовішча-г000 адбудзецца 
ў Гарадку на Беласточчыне 14-15 ліпе- 
ня. 


СОМСЕВТО-5010 СіМАКОВІЧ 

У чацьвер 13 ліпеня а 17.30 у На- 
цыянальным мастацкім музэі адбудзец- 
ца Сопсегіо-50іо Ларысь Сімаковіч. 
Калі жадзеце больш даведацца пра гэ- 
тую імпрэзу, тэлефануйце 236-60-53. 


БРАСЛАЎ 
У Браслаўскім краязнаўчым муззі 





Пётра Сергіевіч Партэзт земляка. 


адкрылася выстава твораў Пётры Сергі- 
евіча, прымеркаваная да 109-годзьдзя 
мастака, На выставе - арыгіналы карці- 
наў, прывезеныя зь Вільні, і карціны, 
што захоўваліся ў Браславе. Выстава 
будзе працаваць да канца лета. У Вільні, 
дзе мастак правёў значную частку свай- 
го жыцьця, таксама адкрыецца выстава і 
сёньня ж пройдзе сьвяточная вечарына. 


ГУДЗЕВІЧЫ . 

У Гудзевіцкім літаратурна-краяз- 
наўчым муззі адкрылася філятэлістыч- 
ная выстава «Спадчына», Экспанаты 


ге павага ала 


БТ вачыма беларуса 


Чыкін перакрые ОРТ 


З 10 ліпеня канал ОР” пэчнуць парак- 
рываць беларускмі праграмамі, Сьпярша ў 
зфір сасьля 12-й ночы пойдуць назіны СТВ 
- сталічнае тзлазізіі. СІ8, ано жагенцтва 
«Менск-навіны» - дзяржаўная арганізацыя, 
падгарадкаваная гарвыканкаму. Куратарам 
яе зьяўляецца Віктар Чыкін. СТВ выпускае 
праграму дзідззяягізаваных навінаў «д4 гад- 
зіны., што раней выходзіла на менскім га- 
радзкім «8 канале», а таксама! тотыднёвы: 
бюлетэнь «168 гадзінаў Менску». Навіны на 
расейскай мозе. але вельмі прафэсійна 
зробленыя. Ніякіх камэнтароў не падаюць, 
толькі інфармацыю - ад афіцыйнага параду 
да пікету ТБМ у абарону беларускай мовы: 

Гэтак, сталічнымі навінамі, краіну бу- 
дуць прызузаць, што ОРТ у Беларусі можа й 
ня быць. Мо й Завадзкага будуць выкарыс-: 
тоўваць на будучым БТ-2 у якасьці няволь- 
ніка?.. 





ы аман кчананасеканна скар навазнарвснаве 


Сярген Лук'яневіч 
абурыліся. Заўважу, што сам 
«адзь - ня гей. І раней прэста ніколі 
утыкаўся з гай-супольнасьцю. Дык 
у «Знамя юности» на «злачын- 
” Аркадзя адрэагавалі вельмі 
пэцыфічна - абвесьцілі строгую вы- 
мову і пазбавілі прэміі. Частка калек- 
тыву перастала вітацца з фотамастаком 
за руку. Нумар часопіса, дзе надрука- 
ваныя здымкі і абвестка, хадзіў па ру- 
ках, як нешта «смажанае» і «перасма- 
жаназ», 

Для Аркадзя ўсё скончылася ад- 
носна нё трагічна. Яго ня звольнілі з 
працы, адкрываецца ягоная выстава, у 
жніўні ягоныя працы паедуць у Стак- 
гольм. Але варта казаць пра тэндзн- 
цыю. Пра непрыняцьце быццам бы 
разумнымі, быццам бы інтэлігентнымі 
людзьмі таго, з чым яны не сутыкаліся 


раней і што з-за гэтага падаецца ім 
ледзь не злачынствам. ў 
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Ціна Клыкоўская 


для яе прадставіў бронзавы прызёр 
першай беларускай філятэлістычнай вы- 
ставы, якая праходзіла ў свой час у Го- 
мелі, Мікалай Бухаўцоў. Экспазыцыю 
складаюць канвэрты, маркі, картмак- 


сымумы Беларусі, Польшчы, Літвы. У” 


іх адлюстроўваюцца асноўныя пэрыя- 
ды беларускай дзяржаўнасьці ад Раг- 
валода да сучаснасьці. , 

БАБРУЙСК , 

У інфармацыйным цэнтры Бабруй- 
ску адкрылася выстава пад назвай «Рэ- 
застан». На выставе прадстаўленыя ар- 
хіўныя дакумэнты, фотаздымкі, схемы, 
мапы, што адлюстроўваюць супраціў 
беларускага народу савецкай акупацыі 
ў 20- 30-х гадах, а таксама супрацьста- 
яньне ёй у 50-х. Агляд экспазыцыйных 
матэрыялаў суправаджае аповед гісто- 
рыкаў, што спэцыяльна займаліся іх вы- 
вучэньнем. Выставу прывезьлі ў Баб- 
руйск і прадставілі гісторыкі, што ўва- 
ходзяць у Беларускую Лігу Жанчынаў. 
Праходзіць яна будзе на працягу не- 
калькіх тыдняў, ' 


ЯМА 

Ю ліпеня ў Менску пройдзе 
цырымонія адкрыцьця помніка «Менс- 
кае гета». Пасьля цырымоніі ў канцэр- 
тнай залі «Менск» адбудзецца канцэрт 
вядомага ізраільскага сьпевака Дуду 
Фішэра. Трэба адзначыць, што некалькі 
тыдняў таму шэраг. яўрэйскіх 
арганізацыяў зьвярнуліся да ўладаў з 
просьбай прыпыніць будаўніцтва 
помніка «Менскае гета». У звароце ад- 
значалася, што ў праекце Леаніда Левіна 
ня ўлічаная жыдоўская рэлігійная тра- 
дыцыя, якая забараняе выкарыстаньне 
выяваў чалавека ў дойлідзтве. 


ЛІТЭКСПРЭС 

У панядзелак, 10 ліпеня, а 18-й, у 
Доме літаратара ўдзельнікі літэкспрэсу 
правядуць апошнюю сустрэчу зь бела- 
рускай публікай перад ад'ездам у Вар- 
шаву. “ 


ГЕРМАНАВіІЧЫ 

У муззі культуры і быту ў Германа- 
вічах, што пад Шаркоўшчынай, адкры- 
лася выстава, прысьвечаная вайне паміж 
бальшавікамі і палякамі 1919-1920 г. 
Сьведчаньнем баёў на нашай тэрыто- 
рыі - шматлікія магілы польскіх легія- 
нэраў у Шаркоўшчынскім раёне. 


ФРАНЦУСКІЯ ДЗІКУНЫ 

13 ліпеня ў Менск прыяжджае зн- 
самбаль барока “з Францыі з адмысло- 
вай назвай «Дзікуны» (па-француску - 
[ее Зайуаде5). Кіруе ім Жэром Пэрно. 
Саліраваць будзе беларус - Канстанцін 
Міхальскі (контратэнар). Гучаць творы 
Карэта, Купэрэна, Габрыэлі, Баха, 
Вівальдзі. імпрэза адбудзецца ў Кан- 
цэртнай залі Філярмоніі а 19-й. 

ПЭРЛЫ 

У Нацыянальным муззі гісторыі і 


“Культуры адкрылася выстава «Шык : 


рамантыка даўніны». На ёй прадстаў- 
леная калекцыя пэрлавай вышыўкі са 





збору Віцебскага абласнога краязнаў- 
чага музэю. Да ўвагі гледачоў прапану- 
юцца 40 твораў дэкору і дамскія аксэ- 
суары ХУІІ-ХІХ ст., што ўпрыгожвалі у 
тыя часы інтэр'ер і адзеньне шляхты і 
месьцічаў. Выстава будзе адчыненая да 
сярэдзіны жніўня. 


ДРУГОЕ ЖЫЦЬЦЁ 
10 ліпеня а 19-й вечара ў Дзяржаў- 





ным музычным каледжы (пл. Свабоды. 


7) упершыню паказваюць стужку «Дру- 
гое жыцьцё», Рэжысэр -. Дамінік Пэр- 
но. Зьняты фільм быў у Менску ўвесну 
1999 соду. Дапамагала (грашыма ды 
парадамі) Амбасада Францыі ў Бела- 
русі. У Францыі фільм упадабалі. Ці 
прымуць яго беларусы - пабачым. Пе- 
рад паказам выступяць навучэнцы му- 
зычнага каледжу. Відаць, брат рэжы- 
сэра Жэром Пэрно (віялянчэліст) ды 
піяніст Жэром Дукро, якія разам са ства- 
ральнікам стужкі прыедуць на прэм'е- 
ру, таксама ня будуць сядзець бяз спра- 
вы. Уваход Вольны. 


АЗЁРЫ 

Больш за 40 месцаў адпачынку для 
турыстаў наладжана на Нарачанскіх азё- 
рах - альтанкі, пляцоўкі для вогнішчаў 








Ааа 
і г.д. Адпазынак на такой падрыхтава- 
най пляцоўцы абыдзецца ў 250 рублёў 
у суткі і 150 рублёў прыйдзецца зая- 
лаціць за аўтамашыну. 


ФІЛЬМЫ НА РУМЯНЦАВА 
Мабыць, ёсьць пэўныя паралелі 
ды падабенствы паміж падзеямі ў ічке- 
рыі ды Беларусі, калі ТБМ вырашыл” 
паказаць разам стужкі «Ніхт0 ня мусіі, 
нічога чуць» (падзе: красавіка-траўня 
1999 г. у Беларусі) і «Зваротны бок 
сьвету» (сьнежань 1999, Чачэнская рэс- 
публіка). Аўтары фільмаў - Петра Про- 
хазкава ды Ярамір Цітэціна. Фільмы 
створаныя пры дапамозе чэскай фун- 
рацыі «Чалавек у нядолі» і агенцтва «Эп- 
іцэнтрум». Адбудзецца паказ 15 ліпеня 
(у суботу) ў 18.00 на сядзібе ТБМ, (Ру- 

мянцава 13). 

Алесь Кудрыцкі паводле інфармацыі 
Беларускай Асацыяцыі Рэсурсавых Цэнтраў 


Здымак Аркадзя Бірыліт 


Наша Ніва [28] 10.07.2000 З усіх СТАРОН 5 


КРАЙ НЕДАБУДАВАНАГА САЦЫЯЛІЗМУ 





Мэксыка, як мы яе разумеем, 
пачалася з крывавай Канкісты. 
Наколькі крывавай, сьведчыць той 
факт, што насельніцтва краіны 
зьменшылася з 37,5 мільёнаў ча- 
лавек да заваёвы да 1,5 мільёнаў 
у 1650 годзе, і толькі ў 1960 г. 
краіна дасягнула дагішпанскай 
колькасьці насельніцтва (гэта рэ- 
камэндую запомніць плакальні- 
кам па шматпакутнай Беларусі). 
“Таму й сёньня мэксыканцы пра 
драму Канкісты гавораць так, нібы 
гэта было ўчора. Мэксыканскі 
антраполяг Д.Рыбэйра пісаў, што 
пад час сьвяткаваньня 150-х угод- 


ФІЛЁЗ 
. Праф. Юзаф 
Тышнэр (1931-2000) 


Хачу падзяліцца з Вамі сум- 
най навіною. 28 чэрвеня пасьля 
цяжкай хваробы памёр мой На- 
стаўнік і Прафэсар часоў студыя- 
ваньня ў Кракаве ксёндз Юзаф 
Тышнэр. Другога ліпеня ў ягонай 
роднай вёсцы адбылося пахавань- 
не, на Якім Я, на жаль, ня змог 
прысутнічаць. І таму хацелася б, 
каб мая кароткая споведзь стала 
хаця б невялічкай данінай памяці 
гэтаму цудоўнаму чалавеку, сла- 
ва пра якога дасягнула, мяркую, 
і інтэлектуальных колаў Беларусі. 

-У 1979 годзе Я, зусім яшчэ 
малады чалавек, упершыню пра- 
чытаў некалькі артыкулаў на 
тэму нетамістычнага напрамку ў 
хрысьціянскай філязофіі. Гэтыя 
артыкулы друкаваў кракаўскі 
штомесячнік «РпаК», а таксама 
«ТуводпіК Роў зт7есйпу». Артыку- 





лы сьведчылі аб тым, што, апроч. 


тамізму, у хрысьціянстве, у пры- 
ватнасьці, у каталіцызме, ёсьць 
месца і для іншай філязофіі. Тэк- 
сты выклікалі вялізную дыскусію 
і нават спрэчкі паміж «тамістыч- 
ным» Люблінам (Каталіцкі 
ўнівэрсытэт) і «фэнамэналягіч- 
ным» і дысыдэнцкім (у інтэлек- 
туальным сэнсе) Кракавам. Тыш- 
нэр быў вучнем вядомага прафэ- 
сара Рамана Інгардэна, аўтара 
вялікай шматтомнай працы 
«Спрэчка пра існаваньне сьвету». 
Прафэсар Інгардэн, у сваю чаргу, 
быў вучнем і аднадумцам прафэ- 
сара Эдмунда Гусэрля. І да сёньня 
фэнамэналягічныя традыцыі ў 
Кракаве дастаткова моцныя. 

Праф.Тышнэр, аднак, не'аб- 
мяжоўваўся тэарэтычнымі пы- 
таньнямі школы Гусэрля ці Гай- 
дэгера. У сярэдзіне 70-х гадоў па- 
бачыла сьвет ягоная кніга «Сьвет 
чалавечай надзеі», збор неартадак- 
сальных тэкстаў на тэму хрысьц- 
іянскай філязофіі, а таксама кры- 
ніцаў і сутнасьці польскай філя- 
зофіі. 

Панятак «надзея» становіцца 
для праф.Тышнэра асноўным ува 
ўсёй ягонай творчасьці. Час ад 
часу зьвяртаючыся да этыкі, тэа- 


каў незалежнасьці Мэксыкі яго- 
ныя гішпанскія сябры баяліся 
хадзіць зь ім па горадзе, каб не 
патрапіць пад кулакі мэксы- 
канскіх патрыётаў. 

Здабыцьцё незалежнасьці 
было справаю рук мэксыканскай 
арыстакратыі. Незалежнасьць 
прынесла пэрыяд доўгіх узброе- 
ных канфліктаў паміж рознымі 
арыстакратычнымі групоўкамі. 


“Старая алігархія паклікала ў краі- 


ну генэалягічна бездакорнага ка- 
раля зь люксэмбурскай дынастыі 
і францускія штыхі. Неўзабаве 
выбухнула крывавае паўстаньне, 
караля забілі, а ў краіне надоўга 
запанавалі клерыкальна-нацыя- 
налістычныя рэжымы. У памяць 
пра тыя падзеі на сьцяне мэксы- 
канскага ўрадавага палацу дагэ- 
туль вісіць карціна: Карл Маркс 
паціскае руку кіраўніку паўстань- 
ня Б.Хуарэсу. І подпіс: праз мой 
народ будзе прамаўляць дух. 
Вялікая Мэксыканская рэва- 
люцыя выбухнула ў 1910 годзе, 
скіраваная яна была супраць па- 
ноўнага ў краіне хаўрусу ляты- 
фундыстаў, царкоўнікаў і ваеніц- 
чыны. Прэзыдэнт Дыяс, якому 
было за 80, адбыў на пасадзе 


ГУР 


лёгіі, ён разважае на тэму станов- 
ішча чалавека ў сучасным сьвеце. 
Адкідваючы ідэалёгіі і «ізмы», 
што абмяжоўваюць свабоду чала- 
века, Тышнэр адкрывае перад 
сваімі вучнямі і слухачамі вяліз- 
ную прастору надзеі, якую Дае 
Чалавеку адчуваньне ягоных маг- 
чымасьцяў і бясконцасьць розуму. 
Абапіраючыся на тэксты фэнамэ- 
нолягаў, ён указваў на неабход- 
насьць звароту да крыніцаў -як з 
галіны гісторыі мысьленьня, так 
1 практыкі. 

Калі прыйшоў час смуткаў і 


рэвалюцыяў «Салідарнасьці» ў 


1980 годзе, прафэсар Тышнэр 
зьвяртаецца да крыніцаў марксі- 
зму, г.зн. да Гегеля, і наноў пера- 
чытвае «Фэнамэналёгію духу». 
Біблейская гісторыясофія Гегеля 
выкрывае ідэалягічную залеж- 
насьць Маркеса ад арыгінальнай 
«гностыкі», якой зьяўляецца вера 
ў прагрэс. Празь некалькі гадоў 
гэтай тэме будзе прысьвечана кніга 
«У краіне хворага ўяўленьня». 
Мне пашанцавала сустрэцца з 
праф.Тышнэрам, калі я ў пачат- 
ку 1981 году вырашыў прыехаць 
у Кракаў. Я марыў вывучаць філя- 
зофію, але ня ведаў, з чаго пачаць, 
бо я знаходзіўся па-за межамі 
сьценаў навучальнай установы і 
ня меў ніякіх студэнціх правоў. 
Першае, што я зрабіў, гэта накіра- 
ваўся да Тышнэра. Ён паглядзеў 
на мяне, пасьміхнуўся і запрасіў 
наведваць заняткі. Потым, дзяку- 
ючы яму, я зразумеў, што вышэй- 
шая навучальная ўстанова -- гэта 
ня толькі заліковая кніжка, лек- 
цыі, іспыты. Галоўнае -- гэта 
прысутнасьць Майстра і сьледа- 
ваньне за будыйскім гуру ці Сак- 
ратам, паўсюдна сьледавалі за 
Тышнэрам: на заняткі ў духоўную 
сэмінарыю, у тэатральную сту- 
дыю, на'факультэт паляністыкі і 
на імшу ў касьцёл сьв.Ганны, у 
якім кожны тыдзень прафэсар 
Тышнэр чытаў казані-лекцыі 
сваім нізкім цудоўным голасам. 
Тышнэр заўсёды быў аточаны 
шчыльным колам вучняў: студэн- 
ты, мастакі, палітыкі, дысыдэн- 
ты... Нягледзячы на гэта, яму 
неўласьціва было пачуцьцё фана- 
бэрыі. Ён быў чалавекам незвы- 


тая да сусьветнай вайны, 


больш за 5 тэрмінаў і хацеў яшчэ. 
Правадыры рэвалюцыі Э.Сапата і 
Ф.Вілья былі людзьмі з народу і 
першымі вялікімі цэнтральнаамэ- 
рыканскімі рэвалюцыянэрамі- 
партызанамі. Рэвалюцыя дала 
магчымасьць ажыцьцявіць аграр- 
ную рэформу на вёсцы, дэмакра- 
тызаваць дзяржаўную сыстэму, 
аддзяліць царкву ад дзяржавы і 
ўзяць пад дзяржаўны кантроль 
здабычу карысных выкапняў. 
Мэксыканскія рэвалюцыянэры 
ўдала скарысталі з таго, іцто ўся 
ўвага найбуйнейшых імпэрыялі- 
стычных дзяржаваў была прыку- 
што 
кіпела, аднак, амаль выключна ў 
Эўропе. 

У рэвалюцыі загінуў кожны 
пятнаццаты жыхар Мэксыкі, 
краіна была спляжаная. Рэвалю- 
цыя і сфармавала сучасную мэк- 
сыканскую нацыю. З так званай 
«рэвалюцыйнай эліты» і склаўся 
новы кіраўнічы слой. Гэтыя чы- 
навенскія эліты ўвесь час спасы- 
даліся на ідэалы рэвалюцыі, але 
паступова зрасталіся з нацыя- 
нальнай буржуазіяй, даючы грунт 
стварэньню ўнікальнай для рэгіё- 


гну нацыяналістычнай, лібэраль- 


чайна сьціплым і адначасова 
вельмі дасьціпным. Умеў заўсёды 
трапна і некалькімі словамі 
спыніць плынь словаў 1 балбат- 
ню сваіх апанэнтаў. Цудоўнае эру- 
дыцыі чалавек, ён меў над імі 


вялікую інтэлектуальную перава- 


гу, а яго бліскучы розум абяззб- 
ройваў крытыкаў-пасрэднасьцяў, 
як зь лягеру марксістаў, так і ка- 
таліцкіх інтэгрыстаў. Адносна 
першых і другіх Тьнцнэр быў ды- 
сыдэнтам. Можа, менавіта таму ён 
так і ня здолеў дасягнуць вялікіх 
пасадаў і ляўраў. 

Але, нягледзячы на гэта, ме- 
навіта Ян Павал ІІ любіў часта 
запрашаць да сябе і слухаць, 
сьпярша ў Кракаве, потым у Ва- 
тыкане, «шараговага» ксяндза 
Юзафа Тышнэра ў пошуках падт- 
рымкі і натхненьня для сваёй 
пастырскай актыўнасьці. 

З прычыны філязофскіх за- 


хапленьняў яго запрашаюць на 


зьезд «Салідарнасьці», які адбыў- 
ся ў 1981 годзе, і, нечакана для 
самога сябе, ёв становіцца духоў- 
ным лідэрам «Салідарнасьці». 
Пасьля ўвядзеньня вайсковага 
становішча, не шкадуючы сваіх 
сілаў і працы, ён заклікаў да муж- 
насьці і захаваньня надзеі. 
аснове цыклю ягоных лекцыяў 
была выдадзеная кніга «Этыка 
Салідарнасьці», якая для многіх 
дзеячоў, якія былі за кратамі, 





На- 


най, асьвечанай мадэлі грамадзт- 
ва. Інстытуцыйна-рэвалюцыйная 
партыя, утвораная пад час рэва- 
люцыі, утрымлівала ўладу 71 год, 
стаўшы партыяй перадавога чы- 
навенства і абдзяржаўленых 
прафсаюзаў. Яна ўмела і пасьпя- 
хова, як не ўдавалася нікому ні ў 


якой іншай краіне сьвету, про-” 


цістаяла амэрыканекаму экспан- 
сіянізму. Пэруанскі пісьменьнік- 
лібэрал Варгас Льёса назваў мэк- 
сыканскі палітычны лад «ідэаль- 
най дыктатурай». 

І хоць ІРП даўно ўжо падт- 


зьяўлялася духоўным і інтэлек- 
туальным апірышчам у цяжкі час. 


І калі мы, усхваляваныя сту-. 


дэнты, прыходзілі да яго ў 1982 
годзе з пытаньнем «што рабіць?», 
ён. вымаў запыленыя асобнікі кніг 
Норвіда і пераконваў нас, што ў 
Польшчы адбываюцца незвычай- 
ныя падзеі менавіта таму, што яна 
мае глыбокія традычыі грамадз- 
кай думкі. Патрыятызм Тышнэ- 
ра ўпісаўся ў даўнія традыцыі 
польскай палітычнай думкі ХІХ 
і ХХ ст. Ён рабіў стаўку на мысь- 
леньне, а не на неабачлівае дзе- 
яньне, якое ўжо неаднойчы пры- 
водзіла палякаў да безнадзей- 
насьці і «сармацкай мэлянхоліі». 

Заслугай Тышнэра для 
Польшчы было тое, што ён пад- 
няў статус рэгіёнаў і правінцыі. 
Ён заўсёды ганарыўся тым, што 
зьяўляецца горцам («гуралем»). 
Паходзіў зь беднай сям”і вяскова- 
га настаўніка на Падгалі. Ідэаль- 
на размаўляў на дыялекце горцаў, 
лічыў яго «высокай мовай». Яго- 
ная «Гісторыя філязофіі па-гу- 
ральску» стала ў апошнія гады 


бэстсэлерам для чытачоў. А гор- 


цы абіралі яго сваім ганаровым 
старшынём у некалькіх рэгіяналь- 
ных арганізацыях, - 

Калі паміраючага ад раку гар- 
тані наведала дэлегацыя ад Прэ- 
зыдэнта, каб уручыць яму самую 
выеокую польскую ўзнагароду -- 


гуртоў, а ў другі дзень выступяць пераможцы і госьці: 


дыром», 


рымала ідэю стварэньня суполь- 
най з Амэрыкай і Канадай зоны 
вольнага гандлю МАРЕТА, даўно 
ўжо зраслася з амэрыканскімі 
манаполіямі, перамога на выба- 
рах у Мэксыцы Вісэнтэ Фокса, 
кіраўніка мэксыканскага аддзя- 
леньня кампаніі Рергсі, усё ж ёсьць 
і паказчыкам, і зарукай яшчэ 
шчыльнейшага супрацоўніцтва 
Мэксыкі з ЗПІА. Спадар Фокс удае 
зь сябе звычайнага папуліста, усю- 
ды ходзіць у каўбойскіх ботах. 
Яго часта параўноўваюць з Клар- 
кам Гейблам. Праблему ч'япаскіх 
паўстанцаў ён паабяцаў выра- 
шыць за 15 хвілінаў, паразмаў- 
ляўшы з Маркасам... 

Карацей, тыповы лідэр-дэма- 
гог эпохі тэлебачаньня і Інтэрнэ- 
ту - як Лукашэнка, як Эстрада 
на Філіпінах, як Чавэз у Вэнэсуэ- 
ле, як Мэчыяр у Славаччыне. 
«Прэзыдэнт павінен быць права- 
-- сказаў ён у адным з 
інтэрвію. Пабачым, наколькі дз- 
магог пад амэрыканскім кантро- 
лем адрозьніваецца ад дэмагога пад 
кантролем расейскім. 

Сярген Радштэйн 
На здымках: эмблема Музэю Мэксыканс- 
кай Рэвалюцыі; прэзыдэнт Вісэнтэ Фокс. 





Ордэн Белага Арла, ня маючы 
магчымасьці размаўляць, ён піша 


на паперы: «Ня шмат вам скажу, 
бо вучуся размаўляць наноў, але 
лягчэй за ўсё мне даецца гуральс- 
кая лаянка». У лякарні наведаў 
яго таксама Папа пад час свайго 
леташняга візыту ў Польшчу. 

Ягоная хвароба -- гэта пры- 
нясеньне сябе ў ахвяру на алтар 
служэньня сваім вучням, студЭн- 
там, слухачам. Я ніколі не забу- 
ду, як ён узімку, з завязаным на 
шыі шалікам, прыходзіў на лек- 
цыі. Не зьвяртаючы ўвагі на 
сіплы і амаль зьніклы голас, ён 
мужна змагаўся са сваёй хваробай 
і не стамляўся распавядаць нам” 
пра тое, што не заўсёды можна 
было прачытаць у самых разум- 
ных кнігах. Непаерэдную перада- 
чу ведаў, дыялёг са сваімі вучнямі 
лічыў самай лепшай формай, каб 
падзяліцца сваімі ведамі і досьве- 
дам. 

Пакінуў пасьля сябе дзясяткі 
кніг, сотні артыкулаў, тысячы 
вучняў і прыхільнікаў. Але, най- 
перш, ён пакінуў пасьля сябе над- 
зею, што не прагрэс і рэвалюцыі 
зьмяняюць сьвет,-а сіла чалаве- 
чай дабрыні. 


Марыюш Машкевіч 


: ; б Фэстывал о ... «ММ», «УЛіС», «КР ана. мала “а “ ЧАС», 
раду дала ад Беластак! рану альнае Ў бясплатны ра заплаціць ам раба алы за месца дая Еў 179 
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р- мо . м 
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РЕЧІА ЗІНКЕЯ паветру” ёта. 1 
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перш плац ціс? сардэь см «й Ек. (Польшча) і іншыя. 
гуртоў за ус сіх Фэстываль праходзіць на адкрытым паветры, 
«Ман» . са “Я Б Я а- Аттаў адзе М-15 ліпеня ў Га- бясплатны - заплаціць вам трэба толькі за месца дяя 
«ФЕ «ара а” радку недалёка ад Беластоку (Рэспубліка Польшча). У намёта. 
ОЯІЧКЕЯЫа аавыней ра а першы дзень пройдзе конкурс маладых беларускіх і польскіх Усіх сардэчна запрашаем! 


Працяг са старонкі:1 


Тут, проста сярод вёскі, стаіць 
вялікі крыж з прымацаванай да 
яго шкляной каплічкаю Дзевы 
Марыі. ІЦтовечар, увесь травень 
і ўвесь чэрвень зьбіраюцца пад 
ім людзі, кленчаць, моляцца й 
сьпяваюць. Пайшоўшы празь 
лес на сьпеў, я аказаўся на скры- 
жаваньні вясковых вулак, дзе 


пад тым крыжам сабралася ўсё 


тутэйшае жыхарства ад старых 
да малых. Счакаўшы канца 
сьпеву, разгаварыўся з тутэй- 
шымі кабгтамі. Спытаўся, калі 
быў пастаўлены гэты прыгожы 
крыж. І імя айца Яна Шуткеві- 
ча ўсплыло амаль адразу... На- 
выперадкі, хорам яны загава- 
рылі. Маўляў, гэты крыж зага- 
даў ім паставіць ён. Яшчэ за 
саветамі. Казаў, каб не баяліся, 
трымаліся свайго. 

«Ён ў-нас служыў у Лынту- 
пах, ён і ў Менску катэдру ад- 
строіў. Айпец Ян Шуткевіч. У 
нас быў, пасьля ў Паставах. год 
быў. У нас касьцёл аднавіў, у ся- 
рэдзіне красату зрабіў. Тады 
паехаў. Ён як скульптар, такі 
чалавек. Умее рабіць. Нам гэ- 
тую скульптуру прывез. Тады ў 
Менек паехаў, там рэстаўрацыю 


Здымак Анатоля Кляшчука 





ТЭМА 


ЧАЛАВЕК - СЕЎЛЫІТАР. 


зрабіў. Там цяпер прыгожа. А ў 
Паставах які касьцёл быў, вой!... 
Абы-які... Там жа ўсё з чырво- 
нае цэглы. І там ён усё зрабіў. 
Адкрасіў, адрабіў і паехаў... Ён 
1 загадаў нам паставіць гэты 
крыж». 

Паслухаўшы кабетаў, я 
ўявіў сабе волата, які варочае 
людзкімі лёсамі й цяжкім бера- 
мем зямных клопатаў. Але гэта 
ўсё праўда. Менавіта: Ян Ш(ут- 
кевіч нейкім дзівам за часоў 
СССР здолеў паадчыняць паўту- 
зіна касьцёлаў на Віцебшчыне 
й Меншчыне. Але найперш ён 
праславіўся аднаўленьнем мен- 
скага катэдральнага сабору. А 
гэта азначала выратаваньне ня 
толькі душаў, але і ўнікальных 
помнікаў нашае старасьвеччы- 
ны. Моцна запала мне ў памяць 
сялянскае параўнаньне ксяндза 
са скульптарам. Пра тое, што ў 
Беларусі яго помняць дабром, я 
сказаў айцу Яну па прыезьдзе ў 
Вільню. 

-- Так, так. І ў Паставах, іў 
Лынтупах, і ў Камаях, і ў Мен- 
ску. -- Згадаў ён і працягваў. 
-- Там другія людзі. Яны там 
бедныя матэрыяльна, але вельмі 
багатыя духоўна. Сэрцамі бага- 
тыя! Я хацеў бы паехаць У 
Ігнацішкі. 
Гэта там 
быў першы 
крыж. Мы 
яго паставілі 
яшчэ пры 
камуне. Мы 
ні ў кога не 
пыталіся. 
Вёска ма- 
ленькая. Па- 
ставілі -- і 
ўсё!  Пас- 
тавілі, нам 
нічога ніхто 
не сказаў. І 
гэтак абыш- 
лося. А 
пасьля ўжо 
зрабілі кап- 
лічку. І кап- 
лічку за мо- 
гілкамі пак- 
рылі. А 
пасьля 
пайшлі 
касьцёлы 
расьці, як 
грыбы па 
дажджу: 
Паставы, 


іловічы, 


га 


пАдзьВвіжнік! 


Калі надзяваеш ласты і мас- 
ку і даеш нырца ў цёмныя воды 
возера Балдук, цябе яшчэ не пак- 
ідае думка пра тое, што глыбіня 
гэтага возера -- 40 мэтраў. Дно, 
парослае дзівоснымі расьлінамі, 
можна разглядаць, як у тэлевіза- 
ры. Крыху вусьцішна робіцца ад 
таго, што яно такое стромае, так 
імкліва зьбягае ўніз і губляецца 
там у цемры вазёрнае глыбізны. 
Вось бы сюды з батыскафам! -- 
адгукаецца ў табе прага пазнань- 
ня. Што там можа быць, на сара- 
ка мэтрах? Якія-небудзь затану- 
лыя чаўны, вайсковыя дасьпехі 
прамінулых часоў, сьведчаньні 
гісторыі. Нарэшце трэцяя думка, 
якая ўспрымаецца табою як адк- 


рыцьцё -- гэтае падводнае царства, 
поўнае таямніцаў і свайго непе- 
рапыннага жыцьця -- гэта так- 
сама Беларусь. 

У жо на беразе, малюючы сабе 
ва ўяўленьні мапу краіны, ты ду- 
маеш пра тое, якую тэрыторыю 
займае яна -- падводная Бела- 
русь? Тысячы азёраў і рэк... Сюды 
ж дадаем непралазныя балоты і 
лясныя чашчобы, дзе жывуць 
сваім адасобленым жыцьцём усе 
гэтыя нябачныя воку тысячь ла- 
сёў, ваўкоў, барсукоў... Словам, 
усё, дзе не бывае, не гаспадарыць 
чалавек. Пасьля невялікае дыс- 
кусіі зь сябрамі пагаджаемся, што 
гэта можа быць і трэцяя частка. 
Краіна, у якой мы жывем і не 


Лучай, Дан- 


Сьвір... Гэта ўсё я адчыняў. У 
Задзеў'і я таксама адчыняў. І 
гэтак далей, гэтак далей. Мая 
апошняя была катэдра. Я вельмі 
замучыўся... Хацеў бы ўжо ад- 
пачыць у сваёй хаце. Але й гэ- 
тая хата мяне ня грэе. Там ча- 
тыры пакоі. Але зімою жыву ў 
адным, бо не магу ўсё абагрэць. 
Мне на бэнзын парою не хапае... 
Як будзеце там... Я аб іх думаю 
амаль кожны дзень. Яны вельмі 
добрыя. Яны вельмі дапамаглі. 
З тым рамонтам касьцёлу. Каб 
не яны... Вожа! Я ня ведаю, што 
было б... 

Айцец Ян не ўдаваўся ў апо- 
вед пра тое, як і што яму там 
пёрашкаджала, якіх высілкаў 
каштавала тое аднаўленьне. На- 
прыклад, адзін тэатразнаўца зь 
Менску распавядаў мне, што 
яму давялося екрасьці з рэкві- 
зыту Купалаўскага тэатру сап- 
раўдны пастаўскі касьцельны 
звон ды завесьці айцу Шуткев- 
ічу. Той грэх быў адпушчаны. 
А старасьвецкі звон цяпер на 
сваім месцы. І стаяць дасёнь- 
ня, сьвецяцца хараством бажн- 
іцы. Як жа Вы гэта зрабілі? 

-- Ну, зрабіў. Там рабілі 
фрэскі жывапісцы зь Зімняга 
палацу, зь Пецярбургу! І ў Па- 
ставах яны рабілі фрэскі. У 
Лынтупах людзі маюць цяпер 
тое, што заслужылі. У Паставах 
іншыя людзі... Апроч сям'і Ба- 
рыса ў Ігеацішках, там вельмі 
цяжкія людзі. Але я думаў, што 
перараблю іх па-свойму. Але 
ўсяго не абдымеш, усё ня 
зробіш. Жыцьцё кароткае. Лу- 
чай уратаваў, гэты касьцёл 
Агінскіх, Сьвятога Тадэвуша. 
Там рабілі тыя ж жывапісцы, 
што рабілі ў Нясьвіжы, для Рад- 
зівілаў... 

І праўда, адноўленыя сьвя- 
тыкі будуць радаваць нас. Але 
найбольшы чын айца Яна - ад- 
наўленьне Катэдральнага сабо- 
ру ў Менску, дзе да таго 50 га- 
доў месьціліся спартовыя залі. 
Можа памятаеце тую ганебную 
валтузьню паміж дзюдаістамі 
ды вернікамі, пераважна жанчы- 
намі, якія прасілі вярнуць сьвя- 
тыню. Сем тыдняў тады айцец 
Шуткевіч штодня ладзіў шэсьці 
вакол касьцёлу са сьпевамі й 
малітвамі... Пасьля той крыж, 
які несьлі вернікі, быў пастаў- 
лены над сьвятыняю, І пачало- 
ся аднаўленьне. Айцец Ян згад- 
вае гэта: 

--. У Менску мы адбудоўвалі 


жывем адначасова. Краіна, якая 
таксама носіць найменьне Бела- 
русь, але існуе па-за грамадзкімі 
дачыненьнямі ды парадкамі, што 


завялі людзі. Краіна-анклаў. 


Зрэшты, зь ейнага гледзішча гэта 
якраз мы на сваіх цывілізацый- 
кых выспах -- анклаў. Каліб мы 
разумелі гэта, бадай, зусім інцым 
было б і наша стаўленьне да гэ- 
тае краіны, дзе мы, аказваецца, 
ня поўныя гаспадары і дзе далё- 
ка ня ўсё існуе ў адпаведнасьці.з 
законам. 

Разьвіваючы гэтую думку, 
абавязкова прыйдзеш да высно- 
вы, іцто і ў чалавечым грамадзт- 
ве ў Беларусі сытуацыя падобная. 
Мы тут ламаем дзіды на менскіх 
вуліцах, часта не падазраючы, 
што адначасова з намі існуе па- 
ралельная Беларусь, свая плані- 
да са сваёй лёгікай і сваімі па- 
радкамі. Да прыкладу, тыдзень 
таму па ўсёй краіне ішлі пілігры- 






катэдру. Гэта было пекла на 
зямлі. Я там быў першы дэкан і 
першы пробашч. А цяпер там у 
Менску як вада ў ступе тоўчыц- 
ца... Да мяне йшла моладзь з ун- 
івэрсытэту, з мэдінстытуту, з 
касэрваторыі. Адусюль! 

Я папрасіў айца Яна распа- 
весьці пра тое, як яму служыц- 
ца цяпер у Вільні. Бо прамінула 
ўжо больш за два гады. І цяпер 
касьцёл Барталямэя ўжо мусіў 
стаць апірышчам беларушчы- 
ны... 

-. Я прыехаў у Вільню, каб 
служыць беларусам. Але бела- 
русаў у мяне няма. Чалавек 
шэсьць у нядзелю на імшы бы- 


вае. На беларускай імшы. Вось і. 


ўсё. Я думаю зьехаць. У Менск 
ці ў Маскву. І гэты статус бела- 
рускага касьцёлу будзе згубле- 
ны. Прыцягнуў во энтузіязмам, 
але далей цягнуць не магу. Бе- 








мы. іхны пешы маршрут -- да 
Будслава, дзе ўшаноўваюць сьвя- 
ты абраз Маці Божай Будслаўс- 
кай. Не вар'яты-фанатыкі, а 
людзі паспалітыя, ідуць-пяюць, 
зьдзяйсьняюць свой подзьвіг. Ідуць 
ажно'з Гомеля, а гэта з паўтыся- 
чы кілямэтраў! У гэтых шлях зай- 
мае два тыдні. Ёсьць такія, што 

“ўвесь шлях ідуць на каленях. Вось 
бы ўзьняцца ў паветра, ды паба- 
чыць, як па беларускіх дарогах 
імкнуць гэтыя чалавечыя ручаіны. 
Каб ацаніць аб'ём гэтае энэргіі, 
што рэалізуецца ў паралельнай Бе- 
ларусі. Менавіта там сканцэнтра- 
валася ці ня ўсё беларускае сучас- 
нае падзьвіжніцтва, якое пакіну- 
ла анэмічнае цела Беларусі гэтай 
-- сацыяльнай, культурнай, эка- 
намічнай. 

Раней беларускія вернікі за 
самы вялікі аб'ект свайго палом- 
ніцтва мелі Вострую Браму ў 
Вільні. Але цяпер сьвятыню ад- 


ь 


ларусам гэта непатрэбна. Вось і 
ўсё такое маё жыцьцё». 

Я быў уражаны гэткімі сло- 
вамі. Айцец Ян абурана распа- 
вядаў, як адзін сьведамы бела- 
рус дае дзіцяці літ і адпраўляе 
яго ў касьцёл, а сам за вуглом 
сядзіць у бары і прапівае за гэты 
час усе 50 літаў. У выніку кась- 
цёл бедны і ня мае беларускае 
суполкі, якая б здольная была 
падтрымліваць сваю бажніцу ці 
хоць бы зьбіраць дастатковую 
колькасьць вернікаў на беларус- 
кія службы. Заўважу, што сьве- 
дамых беларусаў-каталікоў у 
Вільні дастаткова... 

Добра памятаю, неяк улет- 
ку, яшчэ як ня быў той касьцёл 
вызвалены ад скульптурных 
майстэрняў, я наўгад завітаў у 
ягоны дворык разам з Адамам 
Глёбусам. Нас сустрэлі гукі бе- 
ларускае малітвы... Двор быў 


рэзала мяжа. І пілігрымы ходзяць 
У Будслаў. Наколькі мы ў гэтым 
сэнсе прагрэсуем, можна ацаніць, 
параўноўваючы сёньняшні дзень 
і старую гісторыю, калі ў Бела- 
русі паломніцтва было ніяк ня 
меншым, даходзілі ажно да Ёру- 
саліму. Хрэстаматыйныя прыкла- 
ды пілігрымак Эўфрасіні Полац- 
кай або Мікалая Радзівіла Сіроткі 
пацьвярджаюць гэта. Цяпер жа 
непераадольныя межы тэтую ма- 
савую зьяву сканцэнтравалі на 
тэрыторыі краіны. 

Ксёндз Шуткевіч скардзіцца, 
што беларусы ня хочуць утрымл- 
іваць свой беларускі віленскі кась- 
цёл. Магчыма, і тут праблема -- 
у дачыненьнях дзьвюх паралель- 
ных Беларусяў. Беларусь духоў- 
ная зьдзяйсьняе подзьвіг і апэлюе 
да Беларусі сацыяльнай, нацыя- 
нальнай -- па матэрыяльную пад- 
трымку. А тая перажывае стан 
анэміі і абыякавасьці да ўсяго на 


“ 
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ноўны людзей. А зусім побач, 
поруч з намі, стаялі дзьве чысь- 
цютка ўбраныя дзяўчынкі-му- 
рынкі зь вялікімі белымі бан- 
тамі. І нават яны старанна вы- 
водзілі: «Маці ласкавая, маліся 
“ва нас...» Айцец Ян: 

-- Хацелася 6, каб белару- 
сы дапамаглі нашаму касьцё- 
лу... Але ім тое ня рупіць. Шко- 
ла тут беларуская ёсьць. Пыта- 
юся: «Саша, можаш па-беларус- 
ку? Пеця ўмееш? Наташа ўме- 
еш?.. Скажы: «Ойча наш... 
«Ойча-наш-які-ў-небе-сьвеньпі- 
пшыдзь-крулество-твое!»... Па- 
чынаюць па-польску гаварыць. 
Дзесяць дзяцей было пры пер- 
шай камуніі. Я ім выпатрабаваў 
манашку, каб яна вучыла іх 
рэлігіі й яшчэ чамусьці... Ну і 
яксьці так ідзе. Мне, шчыра ка- 
жучы, ня хочацца нават ісьці на 
беларускую ймшу. Лічаныя 
людзі прыходзяць. А статусе 
маем беларускага касьцёлу! Дзе 
ж беларусы? ' 

Спадар Шуткевіч у Вільні 
жыве ў бацькавай хаце. НЯ ве- 
рыцца, што ён нагэтулькі самот- 
ны. Міжволі захацелася дазнац- 
ца пра ягонае жыцьцё болей. 
Напрыклад, як ён за савецкім 
часам абраў для сябе сьвятарс- 
кае падзьвіжніцтва... 

-.Я ня зь Вільні сам. Я ад 
39-га году жыў у Горадні. У Го- 
“радні жыў з мамаю... І ў бела- 
рускай школе вучыўся. А ў 
Вільні ў бацькі была хатка. І 
пасьля, калі скончыў кансэрва- 
торыю, як мама памерла, так 1 
пераехаў сюды. Не хацеў у Го- 
радні быць сам. А тут янчэ 
больш сам! 

Я зь дзяцінства хацеў сьвя- 
таром быць! Як быў маленькі, як 
помню, хацеў быць доктарам, 
“сьвятаром і музыкам! Каб памаг- 
чы людзям. Як прыходзіць якая 
дзяўчына, чакае дзіцяці, пыта- 
едца, ці забіваць тое дзіця ці 
не? Не! Не забіваць таго дзіцяці. 
Каб яно нарадзілася. Каб не 
было яе ўлоньне труною. 

Сем гадоў працаваў у Маск- 
ве дырыжорам! Фурцава дала 
мне кватэру на восьмым павер- 
се, на праспэкце Калініна. У 
Маскве я быў роўны з роўнымі. 
У Георгіеўскай залі бываў на 
прыёмах. Як быў Хрушчоў, як 
быў там Гарбачоў, каралева 
Бэльгіі, калі быў Клібэрн. У 
Маскве я не адчуваў сябе чала- 
векам другой катэгорыі. 

Чаго мне не хапала? Мама 


памерла раптам, у 75-м годзе. 


А як мама памерла... То мне... 
ня трэба было ўжо жыць. Аддаў 
ключы ад кватэры ў Массавеце, 
пераехаў у Вільню Й паступіў у 
Ковенскую сэмінарыю! 


- 


сьвеце і таму адказвае маўчаньнем. 
Такім чынам, Беларусь пад- 
зялілася на два паралельныя сьве- 
ты. Адзін, фасадны, жыве міма- 
лётнымі палітычнымі ды сацы- 
яльнымі праблемамі, вяртаецца ў 
СССР або пратэстуе супраць гэт- 
кага вяртаньня, змагаецца за не- 
залежнасьць і супраць яе, выра- 
шае, ісьці ці ня йсьці на восеньс- 
кія выбары ў парлямэнт. А другі 
- жыве адно вечнасьцю і вырата- 
ваньнем душы. Хвалі часу пера- 
кочваюцца над ягонаю галавою, 
не зьмяняючы сутнасьці, бо над- 
та ж яна глыбокая. Нібы Тое во- 
зера Балдук, дно якога вядзе на 
саракамэтровую глыбіню. Спа- 
кусьліва нырнуць туды, у самую 
пучыну. Але ў самую не атрыма- 
ецца. Ад вялікага ціску можа лоп- 
нуць галава. Да такіх нырцавань- 
няў трэба прывучаць сябе штод- 
зённа на працягу многіх гадоў. 
Магчыма, нават усё жыцьцё. 


Сяргей Паўлоўскі 






А ў Горадні мне было 
вельмі цяжка. КГБ мяне перась- 
ледавала. За тое, што я адстаяў 
арган у Фарным касьцёле і той 
касьцёл. А цяпер яны радуюц- 
ца, што ёсьць той касьцёл з ар- 
ганам. КГБ мяне ненавідзела ў 


Горадні!.. 
Са словаў айца Яна ўсё вын- 
ікае нібы. проста -- адно за 


другім. Аднак не магу пры- 
помніць, каб хто зь людзей, пры- 
лашчаных самой Фурцавай, 
міністаркай культуры за Брэж- 
невым, гэтак проста кідаў сытае 
месца й крута мяняў біяграфію. 
Лішне казаць, што любы новы 
ксёндз за саветамі міжволі мусіў 
грэбсьці супраць плыні. І айцец 
Ян не збаяўся гэткага лёсу. Ані 
кагэбэшнага цкаваньня, ані 
людзкага веразуменьня. 

Дзіўна. Гэты сьвятар, апроч 
сваёй прарабскай чорнай работы, 
пасьпяваў дазнавацца людзей, 
унурвацца ў іхныя праблемы, 
будзіць іхныя сэрцы... Айцец 
Як: 

-- Усе лынтупескія людзі 
вельмі цяжкія. Ці ня самая 
цяжкая парафія ў Беларусі. Ка- 
маі -- гэта неба і зямля як Лын- 
тупы! А ў Менску, Божа! У Мен- 
ску -- беларусы! Людзі з адк- 
рытымі сэрцамі! Менск, Паста- 
вы... У Паставах там была пара 
палякаў, Бумбліс, Дзеўгуць, 
шляхта. Дык яны мелі за зло, 
што я па-беларуску малюся. І 
пісалі ў нейкай памыйнай 
польскай газэце, што я іх «ру- 
сыфіцырую». 

У Вільні раней ў Вострай 
Браме маліліся па-беларуску. А 


цяпер -- «труба дело». Усё пад- 


зялілі. Гэтак хацелі мы тую сва- 
боду, ну, вось і маем свабоду... 

- Цяпер айцец Ян кажа, што 
хацеў бы зьехаць назад, у Бела- 
русь. Яму рупіць, што бракуе 
там сьвятароў, якія б ведалі наш 
народ. «Цяпер панапрыехалі чу- 
жаземцы й насаджаюць нам 
сваю культуру!» -- кажа айцец 





Ян. З гэтым цяжка спрачацца. 
Пагатоў, гэта тычыцца ня толькі 
каталікоў. Сотні лаўцоў душаў 
з Усходу і Захаду прыехалі да 
нас. Але вось гэткіх «аднавіце- 
ляў», як айцец Ян, якія б гэтак 
дбалі й пра нашу спадчыну і пра 
наш дух, адзінкі. Што ж мусіць 
рабіць сапраўдны сьвятар у Бе- 
ларусі? -- спытаўся я ў айца 
Яна. 

-- Ну, што трэба сьвятару 
рабіць? Не пужаць пеклам, не 
дакараць, што мала даяце гро- 
шай, трэба ведаць маладзёжныя 
праблемы. Быць чалавекам для 
людзей... Я не пэсыміст. Мне 
шкада Менску, шкада Беларусі. 

Жывучы ў Вільні, праміна- 
ючы тутэйшыя сьвятыні, Я 
міжволі згадваю словы айца 
Яна. Бадай, неўзабаве і ў Менс- 
ку, і па ўсёй Беларусі ачуняе 
люд. Прынамсі, мне дадае веры 
тое, што ані ў маленечкіх Ігна- 
цішках, ані ў Лынтупах, ані ў 
Лучаі не забыліся на чалавека, 
што зьбярог ім сьвятыні. Але, 
бадай, і гэтаму чалавеку, айцу 
Яну Шуткевічу, самае месца ў 
Беларусі, сярод тых людзей, 
што шчыра й зь любоўю гаво- 
раць пра яго. А што да Вільні. 
Тут жывуць дзясяткі тысячаў 
беларусаў. Палова зь іх - ка- 
талікі. І гэтыя людзі не шука- 
юць сабе праблемаў. Ходзяць да 
тых касьцёлаў, што бліжэй, якія 
прыгажэйшыя, заможнейшыя. 
Для большасьці зь іх мова - не 
праблема. Па-польску, дык па- 
польску, па-літоўску, дык па- 
літоўску. Ёсьць -- у'езуітаў -- 
імша нават па-расейску. А ехаць 
на другі канец гораду, каб «па- 
дымаць» беларушчыну ў нядаў- 
на адноўленым касьцёле... Бела- 
руская Вільня -- люстэрка Бе- 
ларусі. Калі вернецца вера й 
мова па ўсёй Беларусі, вернец- 
ца сама сабою беларушчына і 
сюды, у віленскія сьвятыні. 


Сяргей Харэўскі 
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Добры дзень, шаноўная 
«Наша Ніва». Зь цікавасьцю пра- 
чытаў артыкул Зьмітра Бартосіка 
«Нашы ў горадзе». Цалкам згод- 
ны з аўтарам, што даўно пара пра- 
маўляць сваёю моваю на поўны 
голасе. Каб «зьверабабы» 
затыкнуліся. Зрэшты, я даўно 
карыстаюся ў грамадзкіх месцах 
сваёю роднай моваю, і не заўжды 
гэта выклікае кепскую рэакцыю. 
Напрыклад, нядаўна, ехаў я ў 
цягніку Унеча-Горадня, мне за- 
карцела ў прыбіральню. У межах 
санітарнай зоны Менску. Калі б я 
зьвярнуўся да правадніцы па-са- 
вецку, дык і атрымаў бы савецкі 
адказ «Ждзіце, таварыш, і 
цярпіце». А на ласкавае беларус- 
кае «Цётачка, няма сіл трываць», 
запаветныя дзьверы расчыніліся 
з пажаданьнем «Пісай, сынок». 
Так што, калі хто зьбярэцца ехаць 
вышэйзгаданым цягніком, хай 
бярэ шосты купэйны вагон. Дзе 
разумеюць і людзкую мову, і 
людзкія праблемы. 

Ці вось яшчэ. Мяняў неяк 
валюту, і касірка перадала мне 
лішніх пяцьсот рублёў. Я ёй, бе- 
зумоўна, іх вярнуў. Але -- з ча- 
каньнем чароўнага елова. 
«Спасібачкі», -- адказала тая. «А 
калі ўсё ж падумаць?» «Дзякуй, 
-- расплылася яна ва ўсьмеішцы. 
-- Ну, канечне, дзякуй». 

З афіцыянткамі й таксістамі 
прасьцей. Яны любяць чаявыя. За 
ветлівае абслугоўваньне на расей- 
скай хай на іх не разьлічваюць. 
(У «зьверабабаў» лепш увогуле не 
харчавацца). Авось за пераход на 
мову кліента можна й заплаціць. 
Але я пакуль па рэстаранах не 
хадок. 

Самае складанае -- размаў- 


ляць у чарзе. Калі ззаду напірае 


Здымак Дзяніса Раманюка 


хвост, а ў вакенцы сядзіць той 
самы «зьверабаб». Я пакуль не 
заўсёды рызыкую, набліжаючыся 
да той клеткі, гаварыць па-людз- 
ку. Але, відаць, трэба сябе пры- 
мушаць. 


3 павагаю, Максім, 17 гадоў, Менск 


ЖЖ 


Адклікаюся на Вашую прапа- 
нову скласьці сьпіс беларускіх і 
адначасова беларускамоўных мес- 
цаў і фірмаў. 

Мне давялося замаўляць 
квіткі на выпускны вечар. Сярод 
менскіх друкарняў, у якія я тэле- 
фанаваў, адзіная, дзе ў размове 
адразу перайшлі на беларускую 
мову, была друкарня «Асобны 
дах». Дарэчы, іхная рэкляма так- 
сама па-беларуску. 


Алесь, Менск 


Ва Ўкраіне наморднікаў 
больш, чым застэрэжнікаў 


Як філёляга мяне цікавяць 
працэсы, што адбываюцца з мо- 
ваю ўвогуле, а як праўнік я цал- 
кам падзяляю ды падтрымліваю 
ваша імкненьне зьвярнуць увагу 
чытачоў на злабадзённасьць моў- 
нага пытаньня ў Беларусі. Падоб- 
ная праблема існуе і ва Ўкраіне, 
праўда, глеба для яе вырашэньня 
трохі больш спрыяльная. 

Ня маю намеру, як той ня- 
выхаваны госьць, займаць вас 
украінскімі гісторыямі. Не змагу 
таксама параіць замену. цяпераш- 
няму «намордніку». Затое з наго- 
ды артыкулу «Наморднік» у мяне 
ўзьнікла жаданьне падзяліцца 
ўласнымі думкамі наконт цяпе- 
рашніх моўных акалічнасьцяў -- 
з досьведу Ўкраіны. Але, перака- 
наны, ён ня меншаю мераю даты- 
чыць і Беларусі. 


Вось жа, перадусім, я не вы- 
яўляў бы залішняга пэсымізму. 
Сытуацыя, што існуе цяпер у Бе- 
ларусі з мовай, далёка не фаталь- 
ная. Гэта «хвароба», якая, аднак, 
мае «здаровыя сымптомы» свайго 
цячэньня. Расейская мова, мова 
вуліцы, мае свае моўныя рамкі: з 
аднаго боку, іх вызначае беларус- 
камоўная вёска, а зь іншага -- 
беларускамоўная эліта. Шанцы на 
сустрэчу «нізоў» зь «вярхамі» аб- 
надзейваюць. Бясспрэчна, такія 
шанцы зрэалізуюцца або пры ўмо- 
ве неўмяшаньня ў працэсы (што 
я ўважаю самым натуральным, 
гледзячы на сёньняшніх белару- 
саў), або наадварот, пры ўмове 
актыўнае прабеларускае моўнае 
палітыкі на канстытуцыйным 
узроўні. Іншага варыянту я не 
дапускаю, бо тое, што адбываец- 
ца сёньня, супярэчыць цывіліза- 
ванаму здароваму сэнсу нагэ- 
тулькі, што прырэчанае на пра- 
вал. Таму, мяркую, губляць запа- 
лу ня варта. 

Што да «наморднікаў» і г.д. 
я хацеў бы сказаць, што любая 
мова складаецца з запазычаньняў. 
Тыя ці іншыя гістарычныя пэры- 
яды ўносілі цэлыя слоўнікавыя 
пласты. Расейскія запазычаньні 
ёсьць прыродным (хоць для нека- 
га балючым) фактам. Але пасьля 
мова сама, празь яе носьбітаў, мае 
ўласьцівасьць падбіраць собскія 
эквіваленты запазычаньняў. Як 
толькі зьяўляецца патрэба больш 
удала ці канкрэтна перадаць сэнс 
таго ці іншага слова, як зьяўля- 
юцца новыя словы, у тым ліку і 
ўласныя. Мова сама фільтруе пры- 
роднасьць тае ці іншае адзінкі з 
увагі на яе гучаньне, напісаньне 
ды словаформы. Таму, прыкла- 
дам, поруч з найманымі забойцамі 
хаваюцца ўдвая карацейшыя кіле- 
ры, а сустрэча на найвышэйшым 
узроўні ўтрая прайграе саміту. 
Узьнікне патрэба, дойдзе чарга й 
да «намордніка», бо ж сілком не 
прымусіш таго, хто ўжо звык. і не 
разумее, навошта патрэбнае інак- 
шае слова. Каб прыжывалася но- 
вае слова, трэба каб самім носьбі- 
там мовы старое было нязручным. 
Тады абавязкова зьявіцца, як ва 
ўкраінскай мове «собачий запобі- 
жник», а ён ужо пасьля ператво- 
рыцца ў проста «запобіжник». 
Для прыкладу, ва ўкраінскай мове 
слова «намордник» жвава функ- 
цыянуе, бо ўтворанае ад ук- 
раінскіх лекеэмаў і дакладна пе- 
радае сэмантыку елова. 

Калі ж у слове бачыцца непа- 
жаданае падабенства да ..., было 
б няправільна такое слова беза- 
пэляцыйна касаваць як накінутае 
пазычаньне. (Дый, зрэшты; сьлед 
яшчэ добра падыскутаваць, хто ў 
каго гістарычна больш запазы- 
чыў!) 

Відавочна, што ўласныя зда- 
быткі -- і мову ў прыватнасьці 
-- належыць адстойваць годна, 
але й без фанатызму. : 

Дык жа будзьма мудрымі і 
ўзважлівымі, панове! 


Мікола Паўлаў, тукоіка(СГацзі Кіеу.ца 


“Напрысьнік 


Калісьці ў вёсцы Падстарынь 
Івацэвіцкага раёну называлі саба- 


чую пысу «прыхай». Адпаведна 


наморднік будзе гучаць як «на- 
прысьнік». Мо гэтае слова й мяс- 
цовае, але я мяркую так: 

у добрых людзей - твар, 

у кепекіх - морда, 

у вашых сяброў на чатырох 
лапах, зь якімі вы ходзіце на па- 
ляваньне - твар, 

у ратвэйлераў, што брэшуць 
на мірных дэманстрантаў - пры- 
ха. 


Генадзь Мазько, івацэвічы 


ПАМЯЦЬ 


Наша Ніва [28] 10.07.2000 





ПАСЬМЯРОТНАЯ 
ТУТА ЧАЛАВЕНА 


Алена Ермаловіч абараняе дебрае імя свайго бацькі 


Чалавек жыве, ня маючы 


спакою. І пасьля сьмерці ў спа- 
коі яго не пакідаюць. 

Мікола Ермаловіч загінуў 
недарэчна і звычайна, як гінуць 
тысячы і тысячы людзей і як 
толькі можа загінуць напаўсьля- 
пы гісторык, кінуты дажываць 
у бязладны і разлогі мікрагорад 
менскай Малінаўкі. Пайшоў з 
раніцы па газэты й часопісы на 
пошту (на паштовую скрынку ў 
пад'езьдзе выпісваць было не- 
магчыма, бо кралі, а не чытаць 
ён як прыроджаны інтэлігент ня 
мог). Ішоў сьнег, пад нагамі 
хлюпала. Пераходзіў дарогу -- 
шырачэзную малінаўскую маг- 
істраль. Таксіст не пасьпеў за- 
тармазіць. Міколу Ермаловіча 
машынаю цягнула яшчэ 25 мэт- 
раў, галавою ён прабіў лабавое 
шкло. 

Мэдычная мова ня знае ні 
слова «геній», ні слова «па- 
кутнік». Яна апэруе іншымі вы- 
разамі: скальпаваная рана гала- 
вы, дысьлякацыя галаўнога моз- 
гу, падвойны пералом тазу, пе- 
ралом дкух скабаў, пералом 
лыткі. Пры гэтым Мікола Ерма- 
ловіч яшчэ 12 гадзінаў быццам 
бы захоўваў сьвядомасьць. 

Увечары ён меўся ехаць у 
Чырвоны касьцёл. Уначы перад 
здарэньнем прысьніў, што выб- 
ірае бульбу, на раніцы патэле- 
фанаваў дачцэ ў Маладэчна. 
«Бельмі благі сон, -- кажа яго- 
ная дачка Алена Ермаловіч, -- 
я прасіла яго: нікуды не хадзі 
сёньня». Ратаваць яго не рата- 
валі, нэйрахірурга ня выклікалі, 
кажа Алена Ермаловіч. Хто ле- 
чыць у нас у краіне 80-гадовых 
дзядоў зь пераломамі тазу? 

На таксі ехаў хлопец 1967 
году нараджэньня. «Ён пры- 


ходзіў у той дзень, калі бацька: 


памёр, -- кажа спн.Ермаловіч, 
-- я кінулася на яго, мяне ад- 
цягнулі. Сваякі казалі мне, што 
як ён будзе даваць грошы на 
паховіны, дык бяры, але я не 
захацела». Пытаюся, ці знаў 
той хлопец, кім быў Ваш баць- 
ка? Адвакат кажа, што ведаў. 
Алена Ермаловіч жахнула- 
ся, калі пачытала матэрыялы 
крымінальнай справы. У справе 
пішацца, што быццам бы ў 
крыві ў Міколы Ермаловіча 
было 1,65 праміле алькаголю -- 
гэта ідэнтычна нібы ён быў вы- 





піўшы паўлітра гарэлкі. Гэта яе 
абурыла, скаланула. Ну, няхай 
бы не каралі таго хлопца, няхай 


бы прызналі, што бацька сам 


вінаваты. Ну, вядома, як ён там 
бачыў з-за сваіх таўсьцючых 
шкельцаў. Але ж навошта 
ганьбіць чэснае імя нежывога 
чалавека? 

Рэч у тым, іцто Ермаловіч 


зусім ня піў, ня мог сабе даз- 


воліць пры сваім здароўі і вялі- 
зных творчых плянах. Таму й 
захаваў нязвыклую фізычную 
сілу да такіх старых гадоў, абы- 
ходзіўся без чужой дапамогі. 
Штораніцы, устаўшы, ён рабіў 
зарадку, пасьля 5 хвілінаў сяд- 
зеў у халоднай вадзе ў ваньне, 
абціраўся ручніком. «І па-іхна- 
му ён пасьля гэтага выжлукціў 
пляшку гарэлкі і пайшоў на по- 
шту?» Гэты запісе у справе мог 
быць падроблены, -- да такой 
высновы прыходзіш, слухаючы 
Алену Ермаловіч. Сапраўды, у 
адным дакумэнце пішуць, што 
алькаголю ў крыві ня знойдзе- 
на, у другім -- што была зроб- 
лена проба Рапапорта, і яна па- 
казала 1,65 праміле. «Каб 
зрабіць пробу Рапапорта, трэба 
пяць хвілінаў дыхаць у трубку. 
Дык гэта трэба ў кнігу рэкордаў 
Гінэса занесьці, калі чалавек з 
бацькавымі траўмамі яшчэ 
здольны пяць хвілінаў дыхаць 
ім у трубку», -- кажа А.Ерма- 
ловіч. Недавер у яе выклікаюць 
і іншыя няўвязкі ў справе: у 
адным месцы піша, што машы- 
на ехала з хуткасьцю 60 км у 
гадзіну, у другім - 45-50 1 
г.д. 

У тое, што Мікола Ермаловіч 
мог быць п'яны, ня вераць і 
людзі, якія хоць колькі яго ве- 
далі. Плякатыст Уладзімер Кру- 
коўскі кажа, што Ермаловіч ня 
піў ані, ён нават не пачаставаў 
сп.Крукоўскага кілішкам, калі 
той браў апошняе інтэрвію ў 
гісторыка, хоць так вядзецца 
між сябрамі, што Ермаловіч быў 
унікальны ў сэнсе цьвярозасьці 
чалавек. Праваабарончы камітэт 
«Вясна-9б» даручыў адвакату 
Сяргею Цурку дапамагчы Але- 
не Ермаловіч у абароне імя свай- 
го бацькі. 

Маладому таксісту ня хочац- 
ца сядаць у турму з-за здарэнь- 
ня. І сябры ягоныя хочуць яго 
выратаваць. 

Дык што, усё ж фальсыфі- 
кацыя дакумэнтаў? 

Што цяпер дакажаш? Мэ- 
дычныя дакумэнты супярэчаць 
самі сабе, ДАІішныя таксама. 
Бядома, у нас у краіне ўсюды 
людзі, і нікому ня трэба тлума- 


чыць, што статыстыка ў нас 


шмат дзе вялася й вядзецца па- 
водле пляну, а не рэальнасьці. 
А з гэтага згары кіраванага пад- 
логу ўсё разлажэньне й пачына- 
ецца. Будзеш расьсьледаваць, 
дакажаш хіба брыдкасьць сыс- 
тэмы, у якой усё можна пад- 
рабіць, усё перапісаць, быццам 
тую гісторыю, за ўдумлівае і 
дзёрзкае дасьледаваньне якой 
так баяліся Міколы Ермаловіча 
старыя і новыя ўлады. 

Андрэй Дынько 


“ 








каляндар 


9 ліпеня 1900 г. брытанская каралева 
Вікторыя дала згоду на стварэньне Аўстра- 





лійскай фэдэрацыі. Праз паўгады была 
створаная дзяржава пад назвай Фэдэра- 
цыя Аўстралія, напачатку - дамініён, по- 
тым Аўстралія набыла незалежнасьць. Хаця 
й да сёньняшняга часу дзяржавай наміналь- 
на кіруе брытанская каралева і прызначаны 
ёю генэрал-губэрнатар. 

Найвышэйшая кропка Аўстраліі носіць 


імя Тадэвуша Касьцюшкі, Найбольшая ' 


колькасьць эмігрантаў зь Беларусі пасялі- 


, лася там пасьля 1944 г. - ня мені за дзе- 


сяць тысячаў чалавек. Сярод іх былі Алесь 
Алехнік, Павал Гуз, Міхась Зуй, Уладзімер 
Клуніцкі, Язэп Малецкі і інш, 

10 ліпеня 1900 г. у вёсцы Стаўрова 
Браслаўскага павету нарадзіўся Пётра Сер- 


- гіевіч, беларускі мастак. Тая вёска - каля 


маляўнічага возера Богіна. Сын безьзя- 
мельных сялянаў, у 1917 г. Сергіевіч апына- 
ецца ў рэвалюцыйным Петраградзе, азіра- 
ецца навокал і вяртаецца назад да бацькоў 
на Браслаўшчыну. Прачытаўшы ў «Кур'еры 
Віленскім» абвестку пра адраджэньне Вілен- 
скага ўнівэрсытэту з мастацкім факультэ- 
там, Пётра накіроўваецца ў Вільню і стано- 


віцца вучнем Фэрдынанда Рушчыца. 
Віленскі ўнівэрсытэт быў скончаны ў 1927 г., 
малады мастак пасьпеў павучыцца і ў Кра- 
каве. Сергіевіч малюе сваякоў, суседзяў, 
знаёмых, аднавяскоўцаў, ляндшафты Брас- 
лаўшчыны. Сяргей Харэўскі аднёс ягоную 
карціну «Шляхам жыцьця» да 100 найлепшых 
твораў беларускага мастацтва ХХ ст. На 
карціне мужчына зь мехам на плячох і жан- 
чына зь дзіцём крочаць па дарозе кудысь 
удалячынь. На думку С.Харэўскага, гэта 
Язэп і Марыя з малым Ісусам, ратуючыся, 
бягуць у Эгіпэт. Апрача карцінаў, Сергіевіч 
маляваў абразы і расьпісваў касьцёлы 
Віленшчыны. існуе легенда, што Панцеляй- 
мон Панамарэнка прапаноўваў мастаку: 
«Пераяжджай у Беларусь, мы табе касьцёл 
адчынім». Не паслухаўся Сергіевіч і застаў- 
ся ў мілай сэрцу Вільні. 





М ліпеня 1500 г. адбылася бітва на 
рацэ Ведрашы. Вайна Вялікага Княства 
Літоўскага з Масковіяй, што пачалася ўвесну 
1500 г. Баявыя дзеяньні вяліся ўздоўж усёй 
усходняй дзяржаўнай мяжы. Найвышэйшы 
гетман ВКЛ Канстанцін Астроскі сабраў блізу 
3, 5 тысячаў вершнікаў і ў траўні 1500 г, ру- 
шыў на ўсход княства - «сьцерагчы межы». 
Войска Астроскага ў канцы чэрвеня дасяг- 
нула Смаленску, у той час як вялікі князь 


Памяці ЛЯВОНА ТРУСЕВІЧА 


Памёр Лявон Трусевіч, У другой 
палове 40-х гадоў ён -студэнт факуль- 
тэту дантыстыкі ўнівэрсытэту Марбургу 
пад Лянам, амэрыканскае зоны Нямеч- 
чыны, сябар беларускай студэнцкай 
грамады ў Марбургу. Стуль я, тады так- 
сама студэнтка Марбурскага ўнівэрсы- 
тэту, сяброўка беларускай студэнцкай 
грамады, мела шчасьце й гонар паз- 
наць Лявона Трусевіча. 

Лявон быў спакойны, сьціплы й 
ветлівы і ўслужлівы сябра. Быў ён І 
беларускім патрыётам. ня дзіва, Ля- 
вон - гадунец, яшчэ ў сярэдняй школе 
ў Наваградку, такіх выдатных бела- 
рускіх настаўнікаў, як сьветлай памяці 
Аляксандра і Натальлі Орсаў. 

У другой палове саракавых гадоў 
беларускія студэнты Марбургу былі на 


гўтрыманьні ДП лягераў, а за навуку ўва 


ўнівэрсытэце плаціць мусілі неяк самі 
старацца. Аж дзіва даесься цяпер, як 
мы давалі сабе рады?! Сартганізавалі 
Студэнцкі Фонд, на які ахвяры давала 
ахвярнае беларускае грамадзтва, што 
таксама жыло ў ДП лягерох. І так неяк 
«цярпелі», вучыліся, бо хацелі вучыц- 
ца, У 1947 годзе ў Нямеччыне настала 
«вэрунг рэформа» грошай, што спры- 
чыніла для студэнтаў яшчэ большыя 
фінансавыя цяжкасьці. Дзякуючы ад- 
нак стараньням Рады БНР, а даклад- 
ней, старшыні яе Міколы Абрамчыка, 
удалося з Ватыкану дастаць беларускім 
студзнтам стыпэндыі на студыі ў ка- 
таліцкім унівэрсытэце Лювэну ў Бэльгіі, 
і большасьць беларускіх студэнтаў з 
Марбургу паехала вучыцца ў Лювэн. 
Лявон ды, дарэчы, і я, што былі на 
апошнім годзе дантыстыкі, засталіся ў 
Марбургу. За год, скончыўшы ўнівэр- 
сытэт, я выехала ў ДП лягер ангельскай 
зоны Нямеччыны, а адтуль пасьля ў 
Таронта, Канаду. 

Лявону Трусевічу наканавана было 
выехаць у Чыкага, ЗША. Зрэдку мы 
ліставаліся. Пасьля адбыцьця кантракту 
ў шпіталі для сухотных хворых я пасту- 
піла ў Таронтаўскі ўнівэрсытэт настры- 
фікаваць свой нямецкі дыплём. На на- 
вуку я трохі зарабіла, працуючы клінэ- 
рам - мыла ў шпіталі падлогу. Лявон, 
каб зарабіць грошы на студыі, праца- 
ваў у Чыкага на фабрыцы. 


ізноў без стыпэндыяў фінансава 
было надта цяжка. Ратавалі пазыкі сяб- 
роў, такіх жа новых эмігрантаў. За пер- 
шае паўгодзьдзе за навуку заплаціла. 
Прыйшло другое, трэба плаціць, і няма 
чым. Гэта значыць, трачу права на на- 
вуку. Сяджу на выкладзе, слухаю пра- 
фэсара, а сьлёзы з вачэй спакойна ко- 
цяцца па твары... і рады ім ня даць. 
Ужо ўсе мае сябры ратавалі мяне пазы- 
камі, застаўся адзін Лявон Трусевіч, які 
працуе на фабрыцы, каб зарабіць сабе 
на наступны год на студыі ва ўнівэрсы- 


“тэце, бо ж і яму трэба настрыфікаваць 


ягоны нямецкі дыплём. Гэта я даскана- 
ла ведаю, але ўсё роўна пішу яму ліст. 
і Лявон, замет таго, каб сказаць мне, 
што на другі год сам ідзе ва ўнівэрсы- 
тэт, што ня можа дапамагчы, прысылае 
мне чэк на патрэбную суму. 

Такім быў сьветлай памяці Лявон 
Трусевіч. " 

Камэнтары непатрэбныя... - 

На навуку Лявону ўдалося дастаць 
дзяржаўную стыпэндыю, але із заба- 








Аляксандар з падмогаю падыходзіў толькі 
да Менску. Астроскі, падмацаваўшыся сма- . 
ленцамі на чале са Станіславам Кішкам, 
рушыў на маскоўскага ваяводу Кошкіна, што 
стаяў на рацэ Ведрашы ля Дарагабужу. Ча- 
тыры тысячы нашых супраць сарака тыся- 
чаў маскоўцаў! Але гетман стаяў на сваім - 
біцца, Мы прайгралі... Як піша Генадзь Са- 
гановіч, пераможцы разбурылі мост праз 
раку Трасну ў тыле зможаных ды бязьлітас- 
на-секлі іх, тапталі, тапілі... Загінула абса- 
лютная большасьць ліцьвінаў, Сам князь 
Астроскі трапіў у палон. 

Да бітвы на рацэ Крапіўне, што пад 
Воршай, заставалася 14 гадоў. 

15 ліпеня 1900 г. у вёсцы Агароднікі 
Вялейскага павету (цяпер Пастаўскі раён) 
нарадзіўся Ўладзімер Дубоўка, паэт і пе- 
ракладчык. Скончыў Новавялейскую настаў- 
ніцкую сэмінарыю, па- 0. 
ступіў у Вышэйшы літа- ўш 
ратурна-мастацкі 
інстытут імя Валер'я 
Брусава ў Маскве. 
Там, у Маскве, Дубоў- 
ка і застаўся. Рэдага- 1 
ваў беларускамоўны 
варыянт «Весьніка 
ЦВК, СНК і СПА Саю- І 
зу ССР», быў адказ- 
ным сакратаром пас- 
таяннага прадстаўніцтва БССР пры Ўрадзе 
СССР, у 1924227 г. выкладаў беларускую 
мову ў Камуністычным унівэрсытэце наро- 
даў Захаду. Але найбольшую вядомасьць, 
прынамсі ў Беларусі, прынесьлі Дубоўку вер- 
шы, У 1930 г. паэт быў арыштаваны ў спра- 
ве Саюзу Вызваленьня Беларусі і праз год 
высланы на пяць гадоў у Яранск, на скрай- 
нюю Поўнач. У 1937 г. яго паўторна арыш- 
тавалі і на гэты раз прысудзілі да 10 гадоў 
пазбаўленьня волі. Па вяртаньні з турмаў 
Дубоўка прысьвячаў сябе збольшага пісань- 
ню дзіцячых вершаў і аповесьцяў, а такса- 
ма перакладам на беларускую мову Шэксь- 
гіра, Байрана, Сыракомлі. 





Алег Гардзіенка 


, 


вязаньнем, што пасьля студыяў будзе 
працаваць там, куды яго пашлюць: і 
гэтак сьпярша ён працаваў лекарам- 
дантыстам у індзейскім рэзэрваце, а 
пасьля, у рангу капітана і вышэйшым - 
у амэрыканскім войску. Такім чынам ён 
трапіў у горад Тампу ў Флёрыдзе, дзе 
яго й застала сьмерць. 

У часе дантыстычнай практыкі Ля- 
вон пазнаёміўся й ажаніўся з Эвэлінай, 
дзяўчынай скандынаўскага паходжань- 
ня - нашчадкам «вікінгаў, адважных 
варагаў». 

Памёр Лявон з ранаў, спрычыне- 
ных яму агнём нешчасьлівага выпадку. 
і так на 76-м годзе абарвалася нітка 
добрага, заўсёды карыснага для іншых 
Лявонавага жыцьця. Сьпі спакойна, 
Лявоне. Мы Цябе не забудзем. 

Шчырыя мае й беларускіх марбур- 
цаў спачуваньні спадарыні Эвэліне, 
сыну й дачцэ Трусевічам, 

Вечны Табе, Лявоне, спакой і веч- 
ная Табе памяць! 


Раіса Жук-Грышкевіч 


РАА 





НОВЫЯ КНІГІ, дасланыя ў рэдакцыю. 


М.Гарэцкі. Публіцыстыка 
1918-1919 г. / Укладальнікі 
В.Селяменеў, В.Скалабан; Наву- 
ковы рэдактар М.Мушынскі. -- 
Менск: БелНДІДАС, 2000. -- 158 
с. -- Наклад 100 ас. І5ВК 985- 
6099-64-1; 

Упершыню зьмешчаныя пуб- 
лікацыі Максіма Гарэцкага пера- 
важна з смаленскай прэсы 1918-- 
1919 гадоў, падпісаныя рознымі 
псэўданімамі. 

Гарэцкія чытаньні: Мата- 
р'ялы спавешчаньняў і паведам- 
леньняў / Дзяржаўны музэй гісто- 
рыі беларускае літаратуры; Скла- 
дальнік Т.Аніскавец. - Менск, 
2000. --- 94 с. -- Наклад 75 ае. 

Тое, што дагэтуль было невя- 
дома пра Максіма Гарэцкага й 


ягоную эпоху, у гэтым зборніку. 


У.Канатуш. Героі Старога 
Запавету / Пераклад з расейскай 
Ю.Рапецкага. Адказны рэдактар 
В.Сёмуха. -- Менск: «Белпрынт» 
у Рэспубліцы Беларусі, 1999. -- 


304 с. -- Наклад 3000 ас. І5ВКМ 985- 
6560-42-Х 

Аўтар кнігі выкладае сваё 
тлумачэньне найвызначнейшых 
падзеяў, апісаных у Старым ФЗа- 
коне. . 

В.Грыцкевіч. Гісторыя й 
міты. -- Менск: БелФранс, 2000. 
г- 805 с. -- Наклад 1000 ас. І5ВМ 
985-6425-13-1 

Вядомы пецярбурскі гісторык 
беларускага паходжаньня Ва- 
лянцін Грыцкевіч у сваёй працы 
спрабуе паказаць пэўную залеж- 
насьць зьменаў у гістарычнай на- 
вуцы й адукацыі ад паноўнай ідэ- 
алёгіі на канкрэтных прыкладах, 
галоўным чынам з гісторыі СССР. 
Дзеля набыцьця кнігі зьвяртай- 
цеся ў сядзібу ТБМ у Менску 
СМенск, Румянцава 13). 

С.Харэўскі. Зьвяры-суай- 
чыньнікі / Аўтар прадмовы 
Ў.Арлоў. -- Менск: Наша Ніва, 
2000. -- 92 с. 

Кніжыца прысьвечана жывё- 
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Нядаўна пазваніла знаёмая 
тэатралка, каб падзяліцца сваёю 
радасьцю ад чарговай скандальнай 
прэм'еры на «Вольнай сцэне», што 
адбылася дваццаць дзявятага чэр- 
веня. Казала, што я шмат чаго 
згубіў, не пабачыўшы новую пас- 
таноўку Валерыя Мазынскага 
«Прынц Мамабук» паводле новай 
п'есы Аляксея Дударава. Што яна 
даўно так не сьмяялася, што ў 
пастаноўцы безьліч падколаў пра 
сёньняшнюю ўладу і, самае 
цікавае, што я наўрад ці ўжо па- 
бачу гэты спэктакаль. Мінкульт 
.- забараніў анальнаму тэатру граць 
новую пастаноўку. Аргумэнтаваў- 
шы сваё рашэньне тым, што дзяр- 
жава на гэткае відовішча ні 
капейкі не дала, сродкі тэатар 
знайшоў сам, вось хай сам і грае 
камэдыхм дзе заўгодна, толькі не 
на дзяржаўнай сцэне. 

Вось чаму, убачыўшы знаё- 
мую назву на афішы Маладачанс- 


Каса аза аван аа аа аа аа гаем ны ма аза 


дыскаграфія 


Я ДЗЕВАЧКА 
З ПЛЭЕРАМ... 


«Нам с тобою было зцирег». Група 
«Леприконсы». (р) «Союз», 2000. 
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ЯЕ Да пРршаны з нюсевЕ я гтранах палыне лырннья Ў 


Вось калі б мне зараз было гадоч- 
каў з чатырнаццаць-“пятнаццаць, і быў 
бы я да таго ж дзяўчынкай, і калі б я 
выкінула ўсе свае тамагочы, і бегала б у 
школку на дыскатэкі, калі б мне маці 
падарыла аўдыёплзер і не забылася пры 
. гэтым растлумачыць, скуль насамрэч 
дзеці бяруцца, тады б я напэўна набы- 
ла гэты альбом і была б шчасьлівая роў- 
на ў той самай ступені, калі бачу на- 
стаўніка гісторыі (фізкультуры, астра- 
номіі), у якога, як і ўсе дзяўчынкі кля- 


лам -- гэткім самым сымбалям 
кожнае краіны, як герб, сьцяг і 
гімн. Адметнасьцяй выданьня 
ёсьць аповеды пра малавядомых 
беларускіх жывёл, што значна 
дапаўняе нашы веды пра нашу 
Бацькаўшчыну ня толькі як пра 
краіну зуброў. Бальшыня нары- 
саў друкавалася ў адноўленай 
«Нашае Нівы» ў першыя гады яе 
існаваньня . " 

На шляхах да ўзаемара- 
зуменьня: Бавуковы зборнік / 
Рэдакцыйная калегія: А.Мальдзіс 
(галоўны рэдактар) ды інш. -- 
Менск: «Беларускі кнігазбор», 
2000. -- 356 с. -- (Беларусіка - 
АІбагаіНепіса; кніга 15). -- На- 
клад 500 ас. І5ВХ 985-6318-81-5 

Зборнік складаецца з матар”- 
ялаў трох міжнародных навуко- 
вых сустрэчаў, асноўнаю тэмаю 
якіх было грамадзка-культурнае 
ўзаемадзеяньне Беларусі й суседніх 
краін. У першы разьдзел увайшлі 
спавешчаньні, прачытаныя на бе- 









. 


кага тэатру, які прывез падзівіць 
сталіцу менавіта гэтым спэктак- 
лем, я ахвяраваў джазавым веча- 
рам памяці Армстранга і падаўся 
ў ДК МТЗ. Дачасна пагадзіўшыся 
з самадзейным узроўнем заштат- 
ных артыстаў і спадзеючыся 
толькі на тое, што спэктакаль не 
адменяць з-за нецікавасьці 
сталічнай публікі да 
трактаразаводзкіх падмосткаў: 
Зрэшты, тым больш прыемна 
было асудзіць сябе за неабгрунта- 
ваны сталічны снабізм. 

Маладачанцы парадавалі як- 
раз прафэсіяналізмам і жывым 
сцэнічным куражом, безь якога 
ніякія камэдыі ня сьменныя. 
Думаю, ніводзін глядач, а іх У 
немалой залі сабралася шмат 
больш за палову, не застаўся рас- 
чараваны дудараўскай пародыяй 
на кандовы тэлесэрыял. 

У рэспубліку Бусярось з 
афіцыйным візытам з афрыканс- 


Д ААА ААА Юі накана 


сы, я безнадзейна закаханая... 

Тады б і ільля Міцько быў бы маім 
ідалам. Я б клеіла на сьценкі ягоныя 
каляровыя адбіткі. Трызьніла б'ім па 
начох і не зьвяртала ўвагі на недарэч- 
ныя жэсты маці. Ну, што з таго, што 
яна круціць пальцам ля скроні?! Усё 
адно: Леприконсы - гэта супэр! Не - 
Зурег! 

Мяне не калыша, што ў Багданов- 
іча вершы, а Агінскі - кампазытар. 


“Агінскі даўно памёр. А ільля - вось ён, 
Зцрег! І ўсе іншыя Леприконсы - адваль-. 


ныя хлопцы. Што, Агінскага па тэлеві- 
зары паказвалі? А гэтых - ці не штод- 
ня! ім усяго толькі крышачку больш га- 
даў чым мне, а яны ўжо добра веда- 
юць, скуль дзеткі бяруцца: пакатаў тую 
разы з два на «Халі-галі» -- і маеш на- 
ступствы: вакуум. 

А што той вакуум? Усяго толькі клЛо- 
пату, каб маці з кляснай не дазналі- 
ся... Сплюнуў - і гатова! Зноў слу- 
хаўкі пачапіла, і на ўрок-алгебры. Су- 
пэр! І няхай матэматычка злосная, як 
паратрупэр, - яна ўсяго толькі стомле- 
ная жыцьцём ды нявыплатай заробку 
жанчына. А я вось маладая ды поўная 
сілаў. Зэмфіра - мой Бэтховэн. Лепри- 
консы - музыка майга руху. Розуму - 
таксама. 

Праўда, сястра старэйшая кажа, 
што зь ёй тое самае некалі было. Толькі 
не Міцько, а Дытэр Болен нейкі. А ця- 
пер сястра з двума дзеткамі на руках, 
маленькай зарплатай, бяз мужа і ква- 
тэры, Уся поп-музыка яе - гімн БССР а 
шостай раніцы. Слухае яго і шэпча сабе 
пад нос. Ну, і няхай сабе! А я, між 
тым, у навушніках, ях у прэзэрватыве, 
адцягваюся. Я ж зь іхнага пакаленьня, 
зь Леприконсов. 


ларуска-польскім форуме, другі 
прысьвечаны асобе й спадчыне 
Мікалая Радзівіла Сіроткі, трэці 
-- Браніславу Эпімаху-Шыпілу. 
Матар'ялы зьмешчаны ў беларус- 
кай, польскай і расейскай мовах. 

Спадчына. Хе 2, 2000. -- 
Менск, 2000. --- 224 с., іл. -- На- 
клад 1814 ас. 1554 0236-1019 

Сярод найцікавейшых мата- 
р'ялаў апошняга нумару «Спадчы- 
ны» -- артыкул Рыгора Максімо- 
віча «Як беларускі Менск стаўся 
«Мінскам»», дакумэнты часоў на- 
цыянальнага адраджэньня пачат- 
ку ХХ ст. ды новыя дасьледзіны 
з гісторыі шляхецкіх радаводаў і 
краязнаўства. І 

З.Санюк. Эстэтыка твор- 
часьці Янкі Купалы / Навуко- 
вы рэдактар В.Салееў. -- Менск: 
«Беларускі кнігазбор», 2000. -- 
212 с. -- Наклад 300 ас. І5ВКІ 985- 
б318-85-8 


Агляд падрыхтаваў Віктар Мухін 





кага каралеўства (чорт пабірай, 


забыўся назву... Ну, напрыклад, 
Драбадан) прыбывае ягоны кароль 
Мамабук Першы. Сустракаць вы- 
сокага афрыканскага госьця й 
махаць драбаданаўскім зялёна- 
чырвоным сьцягам клічуць буся- 
росца Калюню. Але Калюня на- 
ват не здагадваецца, чыя кроў цячэ 
ў ягоных жылах, і чый сьцяг за 
абяцаную ўладамі выпіўку ён няд- 


-байна ўзяў У рукі. Аказваецца, 


ягоная маці, што сёньня прадае 
бананы, а яшчэ нядаўна была 
настаўніцай, дваццаць адзія год 
таму назад была ў камандыроў- 
цы ў далёкім Драбадане. Дзе ву- 
чыла маленькіх драбаданцаў 
геаграфіі. І закахаўся ў яе адзін 
вучань... Зрэшты, ня буду пера- 
казваць звышзахапляльны сю- 
жэт. Скажу толькі адно -- пад- 
чае антракту права пакінуць залю 
не скарыстаў ніводзін глядач. Да- 
рэчы, асноўную частку публікі 





Цяперака ж усе слухаюць выключ- 
на «Лепразорцаў» і іх альбом «Я з та- 
бой удавіўся гот-здохам». Між іншым, 
кампазытарам у той групе - сын Ільлі 
Міцько. Яму ўсяго толькі дзевяць, а які 
ён ужо таленавіты, які сэксі!» 

Дарэчы. а хто такія лепрыкоксы? 


Ле-прыкончаны СЛУХАЧ 


АЛЕСЯ і КАСТУСЬ 


«Александра и Константин». (р) 
2000. Язманстрацыйны С9. 





Як вы наконт таго, што ў Барысаве 
любяць пасьпяваць папулярныя джаза- 
выя мэлёдыі? Я дык асабіста ня суп- 
раць, калі кавэр-вэрсія джазавага гіту 
Бгеат а ІМІе Огеат ОТ Ме робіцца ад- 
метна, ненавязьліва ды з густам. Асаб- 
лівасьць жа выкананьня ў тым, што ўво- 
гуле біг-бэндавы шлягер увасоблены 
толькі голасам Аляксандры Кірсанавай 
ры гітарай Канстанціна Драпезы, Гэткі 
камэрны джазік - тонкі і інтэлігентны. 

Упаршыню гэты дуэт засьвяціўся ў 
Менску, бадай, гады з тры таму на ад- 
ной вечарыне ў блюзавым «Стар-клю- 
бе». Спадабаліся барысаўцы адразу: 
Аляксандра мае моцны, фірмовы го- 
лас, сьпявае свабодна, бяз звыклага зс- 
траднага віску, вельмі добра «здыма- 
ючы» заходнія шлягеры кантры, блюзу 
ды наагул папулярнае музыкі. Да таго 
ж мае выгляд такой мініятурнай Долі 
Партан. Канстанцін жа - умелы ра- 
ботнік, ашчадны акампаніятар. і хоць 
«здымаць» заходнія гіты апошнім ча- 
сам добра налаўчыліся многія (няхай 
іншыя мовяць - зоркі), Аляксандра 
валодае здольнасьцю прыўносіць у іх 
уласную манеру, робячы чужыя творы 
ледзь ня ўласным здабыткам. 

Запісы на гэтым дыску з тэхнічна- 
га боку ня вельмі ўдалыя, Але сёлета, 
пераканаўча выступіўшы ў Магілёве ў 
фінале тэлевізійнай «Зорнай ростані», 
барысаўцы атрымалі ці не найбольш 
каштоўны прыз - не тэлевізар «Віцязь», 
а паўнавартасныя 100 гадзінаў-працы ў 
студыі гуказапісу Нацыянальнай тэле- 
радыёкампаніі. Гэта значыць, мы ат- 
рымаем магчымасьць дачакацца сёлета 
іхнага сапраўднага дэбютнага альбому. 

Гэтае ж дэма адметнае перш за ўсё 
вельмі цікавай вэрсіяй старадаўняга 


заакакаачамаа чар чаўаў ка академ 


складала моладзь. Якая бурна рэ- 
агавала на некаторыя рэплікі, 
датычныя адзінага прыдуркавата- 
га пэрсанажа ўсёй п'есы, які так 
ні разу й не паказаўся -- Галоў- 
нага Старшыні Рэспублікі Буся- 
рось. 

Пара прыблізных дыялёгаў. 
Кароль Мамабук, прачынаючыся 
ў сваім пасольстве, пытацца ў 
пасла: «А нашто я сюды прыля- 
пеў?» Той: «Міждзяржаўны дага- 
вор аб дружбе падпісваць». «А ён 
нам патрэбны?» «Не». «А ім?» 
«Не». «Дык нашто мы прыёхалі?» 
«А да іх суседзі езьдзіць ня хХо- 
чуць». «А Старшыня, можа, ра- 
зумее па-драбаданску?» «Да Вы 
што! Ён і сваёй мовы ня ведае». 

Але быў у залі сярод задаво- 
ленай публікі адзін самы ўдзяч- 
ны глядач. Ён сядзеў якраз за 
мною, і сваім заразьлівым сьме- 
хам ствараў для мяне стэрэаэфэкт 
дзеі. Гэта быў аўтар п'есы, сам 








беларускага напеву «Ой, арол, ты 
арол...» Калі вяртацца да альбому «По- 
вая альтэрнатыва», дык гэтая песьня 
была б там вельмі дарэчы, дзякуючы 


“арыгінальнаму аранжаваньню, адмет- 


най манеры выкананьня і дзівоснай пе- 
радачы глыбіннага ўнутранага зьместу 
напеву. Праз гэта дуэт «Александра и 
Константин» па духу становіцца недзе 
побач з этна-трыо «Тройца», 

Дай Бог, каб ім плённа «капала- 
ся» і надалей менавіта на гэтых музыч- 
ных сотках. Бо прасторы штата Арызо- 
на ўзараныя даўно і глыбока, а на на- 
шых жа «няўдобіцах» яшчэ можна зьняць 
неблагія ўраджаі. Даеш беларускае кан- 
тры бяз скідак на неспрыяльныя атмас- 
фэрныя ўмовы! 


Арліны СЛУХАЧ 


НЕАХАЙНЫ СЬЦЁБ 


«Уваход вольны». Група «Цмокі». (р) 
2000. 





Назва альбому - гжэчная такая. 


Маўляў, заходзь сюды кожны, калі 


маеш на тое ахвоту. Ну, зайшоў... По-: 
стым доўга выйсьце шукаў, Думаў, што 


пісаць: прыязныя пажаданьні ці праў- 
ду? Вырашыў паспрабаваць злучыць 
адно з другім. 

Праўда. Калі гэты альбом - дэман- 
страцыйны (пра тое, прынамсі, гаво- 
рыць шэраг фактараў), дык навошта ён 
такі працяглы ў гучаньні? Хапіла б двух- 
трох опусаў, каб атрымаць поўнае ўяў- 


леньне пра тых «Цмокаў», А атрымала- 


ся ўяўленьне такое: цудоўная мастац- 
кая самадзейнасьць, Адно ў песьні 
«Цягнікі» адчуваецца спроба зрабіць 
нешта прадуманае. Рэшта ж лесенек - 
неахайныя, безаблічныя прыпеўкі пад 
акампанэмэнт нібыта рок-гітараў. Пра- 
шу зразумець мяне правільна: статус 
дэбютанта ніяк не зьяўляецца абаро- 
най ад крытыкі, Паабцершыся на ту- 
соўках, зьведаўшы «Басовішча», але 
пры гэтым аніяк ня ўзьняўшы ўзроўню, 
учорашнія дэбютанты надзвычай хутка 
пачынаюць уяўляць сябе мэтрамі. і тады 
іх ужо не зачапі! Адразу ж стануць лісты 
пісаць у музычныя ці проста савецкія 
газэты, морды біць гатовыя. То не пра 


3 МАЛАДЭЧНА 


Аляксей Ануфрыевіч Дудараў. 
Геніяльны кан'юнктурішчык, У 
добрым сэнсе гэтага слова, ён доб- 
ра ўгадвае -- які тэатар калі пат- 
рэбны. Вітаўтавага нашчадка мы 
ў 96-м не дачакаліся, настаў зор- 
ны час для Мамабука. І дарэмна, 
здаецца мне, наракае на родны 
Мінкульт рэжысэр Мазынскі. На- 
ват у эпоху ўсеагульнай 
кампутарызацыі ды Інтэрнэту гэ- 
тая кантора ня можа існаваць без 
апальнага раздражняльніка. Ім 
дазарэзу патрэбная «Таганка». 
Выбар паў на «Вольную сцэну». 
Беларускамоўныя, маладыя, 
хуліганістыя. А тое, што паста- 
ноўку Мазынскага мы ўсё ж па- 
бачым увосень, я не сумняваюся. 
Таганку ж трэба ўвесь час за не- 
шта цкаваць, прымушаць нешта 
дапрацоўваць, шукаць у тэксьце 
крамолы. Таму будзем чакаць су- 
стрэчы зь менскім Мамабукам. 


Глядач 





«Цмокаў», зразумела. Пакуль. А я вось 
што скажу: калі ты мэтар ці хоць бы 
паўмэтра, дык выканай пераканаўча 
нешта накшталт беларускага рок-стан- 
дарту «Цмок он зэ ўотэр» - і тады па- 
мяркуем, на што ты здольны як рок- 
музыка, ці маеш права пісаць уласныя 
песьні, ня горшыя за тыя стандарты. 

На жаль, «Цмокам» тое пакуль яўна 
не пагражае. І не таму толькі, што яны 
дзбютанты і яшчэ недастаткова абазна- 
ныя ў прафэсіі. і не таму, што вакаліст 
часта элемэнтарна не выпявае належ- 
нага - Крыс дэ Бург, напрыклад, на 
канцэртах, кажуць, таксама сьпявае 
нячыста. Але дэ Бург мае ідэю, няхай і 
саладжавую, бярэ ёю. а не майстэр- 
ствам сьпеваў. Вось тут і мушу перайсьці 
да другога пункту праграмы”. 

Прыязныя пажаданьні: калі маеш 
жаданьне замацавацца на рынку з улас- 
ным мастацтвам, перш чым хапацца за 
гітару ды ляцець у“студыю, падумай, 
што ты хочаш зрабіць. У «Цмокаў» ідэя 
ёсьць, але, такое ўражаньне, удзельнікі: 
групы яе не адчуваюць самі, Мне пада- 
лося, што яны спрабуюць стварыць 
гэткі вясковы сьцёб. Напачатку я быў 
падумаў: вёска - гэта камэрцыйна без- 
надзейны праект. Бо вёскі ў нас ня 
любяць. Гарадзкая тэматыка - рэч 
прынцыпова іншая і спраўджаная яшчэ 
«Ляпісамі». Зь іншага боку, калі б 
«Цмокі» паставілі сабе мэту зрабіцца 
гэткімі вясковымі «Леприконсами», іх 
напэўна чакаў бы плён. Камэрцыйны, 
дарэчы, таксама. Для гэтага «Цмокі» 
мусяць кінуць спробы жартаваць, бо 
жарты ўсё адне ня надта атрымліваюц- 
ца, а сьпяваць згодна з прынцыпам 
«што бачу», рэзка спрасьціць аранжа- 
ваньні, злагодзіць гук, пры гэтым мак- 
сымальна адгабляваўшы яго да ўзроў- 
ню твораў музыкі, якія можна прадаць. 
Бо іграць неахайна -- проста. іграць жа” 
проста - надзвычай складана. іміта- 
ваньне даступнасьці таго, што ты 
робіш, прымітыву - справа тонкая, якая 
вымагае не абы-якога майстэрства. 
«Леприконсы», дарэчы, ня прыклад: 
іх прымітывізм неасэнсаваны, ён пры- 
родны, а таму майстрамі ім зрабіцца 
будзе вельмі няпроста. 

Зыходзячы з уласнае назвы, 
«Цмокі», сустрэўшы дасьведчанага, 
разумнага прад'юсэра, могуць паспра- 
баваць заняць уласную палічку і за- 
рабіць: на кішэню і аўтарытэт аднача- 
сова. А для гэтага трэба вучыцца, ву- 
чыцца ды вучыцца, як завяшчаў нам 
адзін вялікі Цмок. Як тое ні банальна 
гучыць... . 

Дзякуй, я скончыў. 

(Гэтыя нататкі - фрагмэнт лекцыі 
аўтара «Уплыў ідэалёгіі нелегітымнае 
ўлады на прагрэсіўны рокавы ля- 
мінор», прачытанай у Вышэйшай му- 
зычнай вучэльні Бэрклі-скул сёлета 


ўвесну). ЦМУКАЧ, магістар 


КУЛЬТУРА 


ВЕРШЫ, НАПІсСАНЫЯ ДА ПОЛАЦКАЙ ВЫСТАВЫ 


ГАБЭЛЕНУ ТА 


Алесь Аркуш 
Птушыны рай 


Птушыны рай - як пылок на 
крылах мятліка, і 
Птушыны рай - кліп на песьні 
анёлаў. ' 
Птушыны рай -- апошні прыста- 
нак. 


ж ж ж 


Хто бачыў могілкі птушыныя? 
Мільёны дробненькіх грудкоў. 
А можа ў хвалях мора сіняга 
Хаваюць іх, як маракоў? 


Дзень-ноч мільгаюць неўтаймоў- 
НЫЯ, 

Шляхоў пункціры неба ткуць. 
Лятаць - вось самае галоўнае! 
Няма калі спачыць-заснуць! 


ж ж ж 


Над лесам птушкі праляцелі. 
Яны пасьпець кудысь хацелі. 
У кожнай ёсьць душа і цела. 
І цела за душой ляцела. 


ж ж ж 


Ляцець ад відна да відна. 
Крылом дакрануцца крыла. 


Прамкнуць праз магічнае шкло. 
Крылом падтрымаці крыло. 


Ніякіх хвальшывых дылем, 
Заўсёды на пругкім крыле. 





ж ж ж 


Слава тым, хто трымае гняздо, 
Хто ўнікае зязюльчынай долі, 
Хто з галінак складае свой дом, 
Хто ня схібіць у справах ніколі, 


Гэты мудры, стары запавет 

З малаком мы ўсмакталі аднойчы. 
І на гэтым стаяцьме наш сьвет. 
І глядзець нам ня сорамна ў Вочы. 


Замкнёная прастора 


Вітраж з восеньскай лістоты 
прапускае сьвятло толькі патрэб- 
нага колеру: 

жоўтае й чырБонае 

чырвонае й жоўтае 

але йдзе час 

ічым менш застаецца ў Босені дзён 
тым больш цьмянеюць шклінкі- 
лісьце 

тым больш яны пакрываюцца 
пылам-шэраньню 


тым хутчэй памірае знаёмы малюнак 


1 калі, здаецца, наўкол вось-вось 
павінна 

ўсталявацца цемра 

праз голую раму на голую зямлю 
абрыньваецца сьляпучае сьвятло 
і ты зноў пачынаеш марыць 

пра жоўта-чырвоны вітраж 

пра сваю замкнёную прастору 


Ж Ж 
За хмызамі, за лясамі, 
Між балотаў і лугоў 


Рай птушыны захаваны 
Ад хвароб 1 ганчакоў. 


цяны Козік «ПТУШЫНЫ РАЙ» 


“ Там ня думаюць пра крыўды, 


Там ня клянчуць медзякі, 
Там не падразаюць крылы 
І ня мнуць слабым бакі. 


Вы спытаеце, напэўна: 

Як патрапіць ў гэты рай? 
Вам жаўрук адкажа сьпевам. 
Вам пакажа шлях ручай. 


Дзіцячы вершык 


Чыж 

аблюбаваў Парыж. 
Шпак 

марыць пра Ірак. 
Журавель 

паляцеў у Брусэль. 
Варона 

сьцягнула карону 

з ангельскага трону. 
Бугай - 

сэпаратыст, 

ён аб'явіў непадлеглым 
сБой балацяны край. і 
Верабей, 

каб далей ад радыяцыі, 
эміграваў у Бамбэй. 
Гіль - 

у Ізраіль. 

Сарока - 

у Марока. 

Дзяцел - 


наадварот, 

ён патрыёт, 

любіць Нарач і Мядзел. 

А гусь -- 

Бедама, тутэйшая, 
гаворыць уголае: Расея, 

а ў думках гучыць -- Беларусь. 





] ліпеня ў ПОЛАЦКУ Шукалі ЛУГАВЫЯ КВЕТКІ 


Такога адкрыцьця мастацкай выс- 
тавы Полацкі музэй беларускага кнігад- 
рукаваньня яшчэ ня бачыў. Мясцовая 
габэленшчыца Тацяна Козік, прызна- 
чыўшы прэзэнтацыю свайго ўласнага 
вэрнісажу на 7 ліпеня, рызыкавала. У 
гэты дзёнь у суседнім Віцебску «Сла- 
вянскі базар» дасягнуў свайго апагею. 
«Валачане маглі праігнараваць «Птушы- 
ны рай» (так называецца выстава габэ- 
лену мастачкі) і выбраць «базар». 

Лэсымістычныя прагнозы ня 
спраўдзіліся. Людзей на адкрыцьцё 
выставы прыйшло шмат. Прычым ня 
толькі мастакі й сябры габэленшчыцы, 
але й мясцовыя бізнэсоўцы й нават 
прадстаўнікі кіраўніцтва гораду, якія 
ня вельмі часта наведваюць падобныя 
зборкі. А незвычайнасьць адкрыцьця 
была ў тым, што арганізатары падрых- 
тавалі сапраўднае шоў, у якім 
«цьвіком» стаўся выступ полацкага ма- 
дэльнага агенцтва «Сафія», Нягледзя- 


чы на тое, што «Сафія» сярод іншых 
аўтарытэтных беларускіх агенцтваў 
была задзейнічаная ў «Славянскім ба- 
зары», пяць яе лепшых мадзяек (адна 
зь іх толькі што вярнулася з Эміратаў) 
засталіся ў Полацку дзеля «Птушынага 
раю». У прэзэнтацыі таксама ўзялі 
ўдзел тры мадэльеры з сваімі калек- 
цыямі - Ірына Брусьнікіна (Навапола- 
цак), ірына Прахарэнка і іаланта Шве- 
дава (абедзьве зь Віцебску). Брусьн- 
ікіна адмыслова да гэтай акцыі пад- 
рыхтавала новую калекцыю «Крылы 
колеру льну». Эксклюзыўныя сукенкі 
яна вырабіла й дла мастачкі, і для ма- 
стацтвазнаўцы Галіны Рабянковай, якая 
вяла прэзэнтацыю, Пргхарэнка й Шве- 
дава паказалі таксама свае найноўшыя 
калекцыі, зь імі яны сёлета сталіся 
фіналісткамі маскоўскага конкурсу 
«Новы вобраз ХХІ ст.». 

Падчас прэзэнтацыі гучалі й вер- 
шы, іх дэклямавалі полацкія паэты 


Лера Сом, ірына Дарафяйчук і Алесь 


Аркуш. Паэзію на выставе можна чы-. 


таць і на сьценах побач з габэленамі, 
мастачка выкарыстала тэксты вершаў у 
пабудове, зкспазыцыі, Сярод любімых 
паэтаў яна называе беластоцкую паэт- 
ку Надзею Артымовіч, Сур'ёзна пад- 
рыхтавалася да свайго вэрнісажу й сама 
Тацяна. Чатыры вялікія габэлены выс- 


“таўляліся ўпершыню, Не абмінулі гэ- 


тую падзею й мясцовыя СМІ - прэзэн- 
тацыю здымалі адразу дзьве полацкія 
й адна наваполацкая тэлестудыі. Ве- 
даючы тое, што мастачка любіць луга- 
выя кветкі, сам дырэктар Полацкага 
гісторыка-культурнага запаведніка 
Мікалай Ільніцкі зьбіраў краскі ў вако- 
ліцах Полацку. А наваполацкі мастак 
ігар Куржалаў прыйшоў на адкрыцьцё 
з цэлым снапом рамонкаў, ці то 188, 
ці то 189 кветак - напамінак пра ку- 
пальскае раўнадзенства, 

Васіль Кроква 





Блыха 


Курт Тухольскі 

У правінцыі дзю Гар -- аб- 
салютна правільна, там, дзе зна- 
ходзяцца Нім і Пон-дзю-Гар, у 
Паўднёвай Францыі -- там у 
паштовым бюро сядзела за служ- 
ку адна надта сталага веку дзеў- 
ка. Мела яна дрэнную звычку -- 
адчыняла крыху лісты і чытала 
іх сабе. Гэта ведаў увесь сьвет. 
Але, як гэта вядзецца ў Фран- 
цыі, кансьержка, тэлефон і по- 
шта -- гэта сьвятыя ўстановы, 
іх можна ўжо неяк там трохі 
зачапіць, але надта чапляць іх 
нельга, і гэтага ня робіць аніх- 
то. 

Такім чынам, векавуха чы- 
тала лісты і сваёй нясьціплась- 
цю прыносіла людзям такія-ся- 
кія турботы. 

У правінцыі дзю Гар у пры- 
гожым замку жыў адзін разум- 
ны граф. Графы ў Францыі 
іншым разам бываюць разум- 
ныя. І гэты граф зрабіў аднаго 
дня наступнае: ён запрасіў да 
сябе ў замак судовага выканаў- 
цу і ў ягонай прысутнасьці на- 
пісаў да свайго сябра наступны 
ліст: 

«Дарагі сябра! 

З тае прычыны, што, Як Я 
ведаю, паштовая служка Эмілі 
Дзюпон увесь час адчыняе на- 
шыя лісты і чытае, бо аж лопае 
ад цікаўнасьці, я далучаю да гэ- 
тага тэксту, каб пакласьці канец 
выхадкам азначанай асобы, жы- 
вую блыху. . 

З шматлікімі зычлівымі 


вялікі 


Сямён Букчын 
Варшава 


У Нэапалі памёр вялікі 
польскі пісьменьнік Густаў 
Герлінг-Грудзінскі 

«Мая біяграфія -- гэта сым- 
баль дваццатага веку. Жыў у 
праклятым таталітарным ста- 
годзьдзі, якое, спадзяюся, ужо 
скончылася. Таталітарызм, гітле- 
рызм, фашызм, саветызм і ка- 
мунізм -- вось грамадзкія сыстэ- 
мы, у якіх увасобілася зло, якое 
пануе паміж людзей». 

Так напісаў пра час, у якім 
яму давялося жыць, знакаміты 
польскі празаік, эсэіст, заўзяты 
спрачальнік і выкрывальнік Гус- 
таў Герлінг-Грудзінскі, які памёр 
у Італіі на 82-м годзе жыцьця. 
Герлінг быў незвычайнай асобай 
-- тэта прызнаюць нават тыя, хто 
яго граміў у сваіх артыкулах і 
інтэрвію аж да апошніх дзён яго- 
нага жыцьця. 

Уражвае біяграфія Герлінга. 
Ён нарадзіўся ў Кельцах у габрэй- 
скай сям'і, што, як адзначаюць у 
гэтыя дні мэмузрысты і аўтары 
нэкралёгаў, зьяўляецца малавядо- 
мым фактам. Герлінг не выракаў- 
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прывітаньнямі, 

граф Кокс». 

І ён заклеіў гэты ліст у пры- 
сутнасьці судовага выканаўцы. 
Але, акрамя гэтай цыдулкі, не 
паклаў у канвэрт нічога. Калі 
ліст быў атрыманы, у ім сядзе- 
ла блыха. 


Выпадзепьне 
ў цяперашні час 


Эрнст Блох 

На гэтае «тут і цяпер» мож- 
на выйсьці найдзіўным чынам, 
яно ніколі не бывае ад нас далё- 
ка. Ведаю я адну кароткую, 
амаль прымітыўную ўсходне- 
жыдоўскую прыпавесьць, у 
якой адно іцто канец дык вось 
неяк расчароўвае. Яе канец -- 
гэта, пэўна, досьціп, даволі кас- 
трубаваты і цьмяны, невясёлы, 
але ўсё ж такі досьціп, сэне яко- 
га ў тым, каб засыпаць яму, у 
якую вы ўпалі. Яма -- гэта наш 
ПЯПЕРАШНІ ЧАС, у якім мы 
ўсе знаходзімся і ад якога ня 
збавіцца з дапамогай аповедаў, 
хоць гэтак якраз і спрабуюць 
найчасьцей ратавацца. 

“ Навучаньне і працяглыя 
дыспуты стамілі ўсіх жыдоў у 
местачковай сынагозе, і яны ўзя- 
ліся абмяркоўваць, што кожны 


-зьіх зажадаў бы сабе, калі б зья- 


віўся анёл. Рабі сказаў, што яго 
задаволіла б ужо адно, каб анёл 
дапамог яму пазбыцца свайго 
кашлю. А я папрасіў бы, сказаў 
другі, каб мая дачка ажанілася. 
А я, усклікнуў трэці, не схацеў 
бы зусім аніякіх дачок, а пап- 
расіў бы сына, які ўзяў бы ў спад- 
чыну мой інтэрас. Нарэшце рабі 
зьвярнуўся да жабрака, які пры- 
біўся да кагалу ўчора ўвечары і 
сядзеў цяпер, занядбаны, у рыз- 
манах, на апошняй лаўцы. «ІДто 
б пажадаў ты сабе, мой дарагі? 
Богу скаргу скласьці варта, што 
не выглядаеш ты на чалавека 
без жаданьняў». -- «Я хацеў бы, 
-- азваўся жабрак, -- каб я быў 
магутным каралём і каб у мяне 


з, 


была вялікая краіна. Каб я ў 


ВЯЗЕНЬ 





ся сваіх бацькоў і не хаваў свайго 


паходжаньня. Але ён быў 
польскім пісьменьнікам і ўсё 
жыцьцё дбаў толькі пра Польшчу. 
Студэнт-паляніст Варшаўскага 
ўнівэрсытэту, Герлінг у канцы 80- 
х гадоў увесь аддаецца літаратур- 
най дзейнасьці, публікуе артыку- 
лы, эсэ. Зь першых дзён вайны і 
прыходу немцаў ён заняты кансь- 
пірацыйнай працай, выдае бюле- 
тэнь «Польскага народнага руху 
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СЛОВЫ. 


БаротніЯя АПпаВЯяДанЬвІ 


кожным горадзе меў палац і каб 
у найпрыгажэйшым горадзе 
была ў мяне рэзыдэнцыя з оні- 
ксу, сандалу і мармуру. Там я 
сядзеў бы на троне, мае ворагі 
трымцелі б ад страху перад 
мной, а мой народ любіў бы 
мяне, як калісь караля Саламо- 
на. Але ў вайне ня меў бы я 
шчасьця, што меў Саламон; у 
краіну ўрываецца вораг, маё вой- 
ска церпіць паразу, а ўсе гара- 
ды і лясы сплываюць полымем. 
Вораг ужо стаіць перад маёй рэ- 
зыдэнцыяй, я чую крыкі панікі 
на вуліцах і сяджу ў троннай 
залі сам адзін, з каронай, скіпэт- 
рам, у пурпуровай мантыі з гар- 
настаевым рантам, пакінуты 
ўсімі дастойнікамі, і чую, як 
народ патрабуе маёй крыві. Тут 
я распранаюся да сподняга і 
скідваю зь сябе ўсё прыгоства, 
саскокваю праз вакно на двор. 
Іду праз горад, тлумам, потым 
вольным полем і бягу, бягу праз 
спустошаную маю краіну, бягу 
дзеля ўласнага выратаваньня. 
Дзесяць дзён бягу да мяжы, дзе 
мяне ніхто ня ведае, і пераход- 
жу на гэты бок, да другіх люд- 
зей, якія нічога пра мяне ня ве- 
даюць, нічога ад мяне ня хо- 
чуць, -- івось я выратаваны, із 





учорашняга вечара я сяджу 
тут». -- Доўжыцца паўза, адчу- 
ваецца шок, жабрак ускочыў, 
рабі глядзіць на яго. «Мушу ска- 
заць, -- прамовіў павольна рабі, 
-- мушу сказаць, што ты дзіўны 
чалавек. Навошта ты жадаеш 
сабе гэтага ўсяго, -- жадаеш, 
каб страціць? Што табе тады ад 
твайго багацьця і ўсёй прыга- 
жосьці?» -- «Рабі, -- адказаў 
жабрак, сядаючы, -- нешта мне 
ўсё ж засталося б. Сподняе». Тут 
жыды пачалі сьмяяцца, круціць 
галовамі, падаравалі жабраку 
споднюю кашулю і так вось 
зьнялі няёмкасьць ад гэтага 
дзіўнага цяперашняга часу ў 
якасьці канца пажаданьня аль- 
бо канца пажаданьня ў якасьці 
цяперашняга часу ў фразе «з 
учорашняга вечара я сяджу 
тут», ад гэтага прарыву быцьця 
тут, пасярод мрояў. У моўным 
афармленьні гэта выглядала як 
раптоўны пераход ад пажадаль- 
нага ладу, у якім ён пачынае, 
праз умоўны і абвесны лад і, 


раптам, да цяперашняга часу. 
Слухачу крыху казыча мароз па 
сьпіне, калі ён апынаецца там, 
“дзе ён ёсьць. Такі інтэрас не на- 
важыцца ўзяць у спадчыну 
ніводзін сын. 


Сьнег у Халме 
Ісак Башэвіс ЗЫНГЕР 


“Холм быў вёскай, поўнай 
дурняў, маладых і старых. Ад- 
нэй начы адзін запрыкмеціў, як 
месяц адбіваецца ў бочцы з ва- 
дой. Усе падумалі, што ён туды 
ўпаў. Бочку моцна замкнулі, 
каб месяц ня мог адтуль вызва- 
ліцца. Калі наступным ранкам 
бочку адчынілі, месяца там 
больш не было. Вяскоўцы былі 
перакананыя, што яго скралі. 
Яны выклікалі паліцыю, а калі 


тая не змагла знайсьці злодзея, 


дык яны плакалі й лямантавалі. 

Самымі «елыннымі з 
холмекіх дурняў былі сямёра 
старэйшынаў. Яны былі найста- 
рэйшымі й найдурнейшымі ў 
вёсцы, таму вёскай і кіравалі. У 
іх былі белыя бароды і ад няс- 
пыннага роздуму зусім высокія 
лбы. Аднойчы, дзесьці пад ха- 
нуку, бесьперапынку ішоў сьнег. 
Сьнег пакрыў Холм, як срэбны 
абрус. Сьвяціў месяц, мігцелі 


.- воры, і сьнег іскрыўся, бы пэрл- 


іны і дыямэнты. Старэйшыны ў 
гэты вечар сядзелі, задумаўшы- 
ся, наморшчыўшы лбы. Вёсцы 
тэрмінова патрэбныя былі гро- 
шы, а яны ня ведалі, адкуль іх 
узяць. Раптам Гронэм Старшы 
Дурань, ён жа найстарэйшы з 
усіх, усклікнуў: “ 

«Сьнег -- гэта срэбра!» 

«Я бачу ў сьнезе пэрліны!» 
-- усьцешыўся другі. 

«А я бачу дыямэнты!» -- 
гукнуў трэці. 
“. Старэйшынам вёскі стала 
зразумела, што зь неба ўпаў 
скарб. Але тут іншы клопат. 
Халмчакі падахвоціліся хадзіць 
па вуліцы, і напэўна скарб хут- 
ка быў бы растаптаны. Што тут 
можна было парадзіць? 

Дурному Тодару прыйшла ў 
галаву думка. 

«Давайце пашлем вестуна, 
які будзе стукаць ува ўсе вокны 
і казаць людзям, каб яны заста- 


ВІЦЕБСКАГА ЦЭНТРАЛУ 


за незалежнасьць». Пэрыпэтыі 
вайны прывялі яго ў Горадню, 
куды ён уцёк з Ільвова перад паг- 
розай дэпартацыі. У Горадні ён 
уладкаваўся памочнікам сталяра 
пры лялечным тэатры Марыі і 
Юзэфа Ярэмаў. У сакавіку 1940 г. 
НКВД арыштавала яго за спробу 
нелегальнага пераходу мяжы -- 
Герлінг хацеў патрапіць у Літву. 
Яго засудзілі на пяць гадоў. І ад- 
ной зь першых турмаў была Віцеб- 
ская. Яе ён пасьля апісаў у сваёй 
знакамітай кнізе «Іншы сьвет». 
Вось, дарэчы, вартая тэма для 
нашага літаратуразнаўства -- бе- 
ларускія старонкі жыцьця Герлі- 
нга-Грудзінскага. 

Кніга «іншы сьвет» -- гэта 
бесстароньняе і страшнае ў сваіх 
дэталях апісаньне ГУЛАГу (пась- 
ля Віцебску былі лягеры пад Во- 
лагдай і Архангельскам) за двац- 
цаць гадоў да Салжаніцына. 
Герлінг пісаў яе ў Лёндане ў кан- 
цы 40-х -- пачатку 50-х гадоў, 
пасьля таго, як прайшоў гераіч- 
ны шлях разам з арміяй генэрала 
Андэрса, змагаўся пад Монтэ Кас- 
іна, за што атрымаў ордэн Уігіціі 
Мііійагі. 

Выдадзены ў 1952 г. у Англіі 
«Іншы сьвет», нягледзячы на за- 


хопленую прадмову самога Бэрт- 
рана Расэла, не атрымаў шырокай 
вядомасьці на Захадзе. Заходняя 
інтэлігенцыя ўсё яшчэ была зача- 
раваная «дасягненьнямі Савецка- 
га Саюзу ў будаўніцтве самага 
справядлівага ў сьвеце грамадзт- 
ва», ня кажучы ўжо пра ўсеагуль- 
ную ўдзячнасьць да Расеі, якая пе- 
рамагла Гітлера. 

Час Герлінга яшчэ не прый- 
шоў. Але ён ведаў тую праўду, 
якую адмаўлялі на Захадзе. І таму 
вырашыў не вяртацца ў камуні- 
стычную Польшчу. Працаваў на 
радыёстанцыі «Вольная Эўропа» 
ў Мюнхене, разам зь Ежы Гедрой- 
цем стварыў парыскі часопіс 
«Культура». Зь сярэдзіны 50-х 
пасяліўся ў Нэапалі -- рашэньне 
было прадыктаванае, паміж 
іншым, яшчэ й тым, што быў 
жанаты з дачкою італьянскага 


“філёзафа Бэнэдэта Крочэ. 


Проза, створаная Герлінгам за 
пасьляваенныя дзесяцігодзьдзі 
надзвычай разнастайная, але, бе- 
зумоўна, самае выдатнае ў ёй -- 
гэта «Дзёньнік, пісаны ноччу», 
дзіўны летапіс пазнаньня сьвету 
і самога сябе. Дзень за днём Герлінг 


. разважаў пра чалавечую прыроду, 


пра тое, куды ідзе сьвет, і, нату- 


ральна, больш за ўсё -- пра 
Польшчу. Калі на радзіму прый- 
шла свабода, Герлінг ня толькі не 
аддаўся, як многія, замілавальна- 
захопленаму настрою. Ягоныя су- 
ворыя максымы былі скіраваныя 
супраць «перафарбаваных камун- 
істаў» і змагароў за польскую сва- 
боду, якіх ён абвінавачваў у змо- 
ве з былымі ўладарамі Польшчы, 
у «Замазваньні» (Герлінг не вы- 
падкова піша гэтае слова зь вялі- 
кай літары) таго рэальнага зла, 
якое ўвасабляў камуністычны рэ- 
жым. Ён дамагаўся асудзіць гэты 
рэжым, падобна таму, як быў 
асуджаны фашызм у Італіі. 
Герлінг ня прагнуў крыві, не зак- 
лікаў садзіць камуністаў у турмы, 
але яснае і цьвёрдае асуджэньне 
рэжыму, рэальная дэкамунізацыя 
грамадзтва -- гэта было для яго 
найважнейшай справай, зарукай 
сапраўды дэмакратычнага 
разьвіцьця Польшчы. 

Такая пазыцыя прывяла яго 
да разрыву з старым сябрам Ежы 
Гедройцем і, натуральна, з парыс- 
кай «Культурай», якой ён аддаў 
дзесяцігодзьдзі свае працы як ста- 
лы аўтар. Гедройць адмовіўся дру- 
каваць тую частку ягонага «Дзёнь- 
ніка» (Герлінг назваў яе «Дэкалё- 


«валіся дома, пакуль мы не пазь- 


біраем усё срэбра, пэрліны і ды- 
ямэнты». 

Нейкую хвіліну старэйшы- 
ны сядзелі задаволеныя. Яны 
аж рукі цёрлі ад захапленьня. 
Але тут Лекіш Прыдурак зак- 
лапочана ўсклікнуў: «Дык жа 
кур'ер сам будзе таптаць 
скарб!» 

Старэйшыны прызналі за ім 
рацыю. Напружана моршчылі 
яны свае высокія лбы ў пошу- 
ках вырашэньня праблемы. 


«Знаю!» -- выгукнуў 
Шмэрль Вол, 
«Ну, то кажы ўжо», -- пап- 


расілі старэйшыны. 

«Кур'еру нельга ісьці пё- 
хам. Трэба несьці яго на стале, 
каб ягоныя ногі не датыкаліся 
да каштоўнага сьнегу». 

Усе былі ў захапленьні ад 
рашэньня, прапанаванага 
Шмэрлем Волам. Старэйшыны 
пляскалі ў ладкі і нахвальвалі 
сваю ўласную мудрасьць. 

Адразу распарадзіліся пак- 
лікаць Прастака-на-Пабягуш- 
ках, хлопчыка з кухні, і пас- 


тавіць яго на стол. Але каму: 


несьці гэты стол? На шчасьце, 
у кухні былі на той час Дурлей 
Кухар, Міхалап Абіральшчык 
Бульбы, Драч Мяшальнік Сала- 


“ты іГонтэль, які меў забясьпеч- 


ваць кагальную кухню правізі- 


-яй. Усім чатыром было загада- 


на падняць стол, на якім стаяў 
Прастак. У руцэ той трымаў 
кіянку, каб стукаць людзям у 
шыбы. Так усё гэта пачалося. 
Прастак лупіў у кожнае вакно 
калатушкай і крычаў: «Сёньня 
ўначы нікому нельга выходзіць 
з дому! Зь неба ўпаў скарб, і тап- 
таць яго забаронена!» 
Халмчакі паслухаліся сваіх 
старэйшынаў і ўсю ноч не вы- 
ходзілі на двор. Між тым ста- 
рэйшыны вёскі сядзелі і мара- 
кавалі і так, і так, што можна 
было б зрабіць з скарбу, пасьля 


гам»), у якой востра крытыкава- 
ліся і «Круглы стол» -- як «оргія 


ўсеагульнай любові», і Тадэвуш 


Мазавецкі -- як першы прэм'ер 
новай Польшчы, які зрабіў немаг- 
чымай «сапраўдную люстрацыю і 
дэкамунізацыю», і Адам Міхнік 
-. як «вялікі сябра генэрала Яру- 
зэльскага», і Валэнса, які палез 
у прэзыдэнты, ня маючы адпавед- 
ных якасьцяў, істаў «марыянэт- 
кам» у руках лібэралаў, замаз- 
вальнікаў сапраўднай гісторыі 
Полынчы, якія не жадалі адд- 
зяліць добрае ад злога. 

Суворы рыгарыст і патраба- 
вальны мудрэц у эсэістыцы, 
Герлінг у жыцьці быў найдабрэй- 
шым чалавекам. Апошняе дзеся- 
цігодзьдзе ягонага жыцьця -- 
гэта пара ўсеагульнае пашаны. Да 
нэапальскага аракула зьяжджа- 
ліся журналісты і пісьменьнікі. 
Ягоныя інтэрвію, артыкулы і 
кнігі, тэлеперадачы і фільмы зь 
ягоным удзелам сталі штодзённай 
духовай ежаю палякаў. Ягоныя 
прыезды ў Польшчу былі вялікай 
культурнай падзеяй. Польскія 
ўнівэрсытэты наперабой імкнул- 
іся ўручыць яму ганаровую док- 
тарскую мантыю. 

Але Герлінг застаўся верны 


А 





“таго як яго пазьбіраюць. 


Дурны Тодар прапанаваў 
прадаць яго і набыць гуся, які 
нясе залатыя яйкі. Такім чынам 
грамада магла б займець сталую. 
крыніцу даходу. У Лекіша Пры- 
дурка была другая ідэя. Ці мож- 
на было б купіць акуляры, якія 
ўсё павялічваюць? Тады дамы, 
вуліцы і крамы выглядалі б 
большымі. Ясная рэч, калі Холм 
выглядаў бы большым, дык ёні 
быў бы большым, ня вёскай ужо, 
а вялікім местам. Шмат было ў 
іх такіх самых дасьціпных ідэ- 
яў. Пакуль яны ўзважвалі роз- 
ныя свае задумкі, настала рані- 
ца і ўзышло сонца. Яны выгля- 
нулі з вакна і ўбачылі, што -- 
во гора! -- сьнег патапталі. 

Патапталі яго цяжкія боты 
носьбітаў стала. 

Старасты Халма рвалі на 
сабе бароды і каяліся. Мо, пры- 
кідвалі яны, трэ было, каб чаць- 
вёра другіх несьлі тых чатырох, 
што несьлі стол з Прастаком-на- 
Пабягушках? 

Пасьля доўгага абмерка- 
ваньня старэйшыны вырашылі, 
што так і зробяць, калі на на- 
ступнае сьвята ханукі зь неба 
зноў упадзе скарб. : 

Хоць вяскоўцы і пражылі- 
ся начыста, але яны спадзявалі- 
ся на наступны год і нахвальвалі 
сваіх старэйшынаў, на якіх заў- 
жды можна спадзявацца, калі 
трэба знайсьці выйсьце зь цяж- 
кай сытуацыі. 


Пераклаў зь нямецкай Яўген Бяласін 


сабе. І за два месяцы да сьмерці 
«ўрэзаў» «Сагесіе УМ урогст2еў» і 
дзьвюм мілым літаратурным да- 
мам, якія ўзялі ў яго ім жа ўхва- 
ленае інтэрвію. Ён назваў іхны. 
візыт у Нэапаль і гутарку зь ім 
«прыездам агентаў, што ўчынілі 
допыт». : 

Ці ж супакоілася цяпер Яго-- 
ная спакутаваная душа? Ня ве- 
даю... Нехта з мэмуарыстаў у гэ- 
тыя дні напісаў: Герлінг адчуваў,. 
што сёньня інтэлігент павінен 


быць «супраць»... 





САБАЧЫЯ ГісТОРЫІ 


Віктар ШНІП 


Адзін сабака захацеў схадзіць на ву- 
ліцу пагуляць. А яму: «Сядзі ў хаце! Там 
Гражданы з гражданятамі ходзяць!» 

Аднаму сабаку ўсё абрыдла. І ён на- 
піўся. Ідучы па вуліцы, сустрэў Граж- 
дана і прывітаўся. А Граждан, прыйшоў- 
шы дахаты, сабраў сямейства і ўчыніў 
допыт: «Хто сказаў гаў?» 

Аднаму сабаку хацелася выць. А 
Граждан ляжаў у труне мёртвы. Прайшлі 
піянэры -- салют Граждану! Праляцелі 
самалёты -- салют Граждану! Прагрука- 
целі танкі -- салют Граждану! І сказаў 
Граждан: «Ну што, сабака, рыхтуй Маў- 
залей!» 

Аднаму сабаку было сумна і.ён пла- 
каў. Граждан глядзеў на сабаку празь 
бінокаль і сьмяяўся: «А я ў тэатар не 
пайду...» 


У аднаго сабакі было шмат кніжак. " 


Прыйшоў да яго ў госьці Граждан і ска- 
Заў: «Разьвялося гэтых граматных, што 
чэснаму чалавеку жыць няма як!» 

Адзін сабака адчуваў сябе непрызна- 
ным геніем і ня мог спаць начамі. І Граж- 
дан начамі ня спаў -- ганяў па кватэры 
камароў і крычаў: «Хто еў з маёй та- 
леркі?» І 


Па аднаго сабаку прыехала чорная 


«Волга». А Граждан лёг у пад'езьдзе на 
лесьвічнай пляцоўцы і прыкінуўся мёр- 
твым. 

Адзін сабака захацеў паглядзець на 
Эўропу. Купіў білет на цягнік і паехаў. 
А Граждан цэлы дзень па шпалах бег 
усьлед і крычаў: «Сволачы!» 

Да аднаго сабакі прыяжджаў Кабзон. 
Граждан спачатку пакрыўдзіўся, ал 
праз пару дзён, пабыўшы на сходзе па- 
ляўнічых і рыбаловаў, сказаў: «А я шчу- 
пака злавіў з залатымі зубамі». 

Аднаго сабаку пафарбавалі, іён стаў 
прыгожы, як лялька. Граждан не любіў 
фарбаваных. У яго сусед быў блакітны. 

Адзін сабака залез на тэлевізійную 

вежу. Сядзіць на ёй і песьні ў эфір сьпя- 
вае. Зьбеглася народу. Думаюць-варо- 


жаць, што з сабакам рабіць. І тут Граж-. 


дан вырашыў: «Давайце будзем яму 
лісты пасылаць!..» 





У аднаго сабакі быў Дзень нараджэнь- 
ня, іён пайшоў у рэстаран. Але сабаку ў 
рэстаран не пусьцілі -- якраз у гэты 
дзень абслугоўвалі толькі Гражданоў. 

Да Шніпа прыйшоў адзін сабака і за- 
пытаўся: «Гэта ты пішаш «Сабачыя гісто- 
рыі»? -- «Я». - «Ну дык зьбірайся, Кар- 
тасару, Граждан цябе ўжо чытае...» 

Адзін сабака пайшоў да суседа. А 
там ужо Граждан сядзіць на кухні і рас- 
казвае, як трэба есьці макарону. 

Да аднаго сабакі ў грады ўнадзіліся 
куры. І што толькі сабака ні рабіў, каб іх 
адвадзіць ад градаў -- нічога не дапама- 
гае. Давялося выклікаць Граждана. І 
прыйшоў Граждан, і падушыў усе куры. 





Ал гражданоў 


Адзін сабака пайшоў здаваць іспы- 
ты ў вучэльню, а Граждан з прыёмнай 
камісіі яму кажа: «Трус не іграет в ха- 
кей». 


В.Васілёнак, Менск 


Усё жыцьцё змагаўся сабака за сва- 
боду, а Граждан ўвесь час казаў: «Памя- 
тай, як толькі пераможаш, я цябе падт- 
рымаю. Мы будзем разам». 

«Не хадзі нікуды, не кусай нікога, 


сядзі ў хаце», -- заўсёды казаў Граж- 
дан сабаку. 
«Я цябе кахаю», -- казаў сабака 


дзяўчыне. «А я люблю толькі Гражда- 
ноў», -- адказвала яна. 

«Што ты ўмееш рабіць?» -- спытаў- 
ся Граждан у сабакі. Сабака: «Усё». 
Граждан: «Тады можа будзеш капаць на 
маёй дачы зямлю?» 

Аднойчы сабака слухаў музыку. 
«Чаму ты слухаеш расейскіх выканаў- 
цаў?» -- спытаўся Граждан. «Грашу», 


“ -- адказаў сабака. 


Аднойчы два Гражданы зьбіраліся ў 
госьці да трэцяга Граждана і вырашылі 
ўзяць з сабой сабаку. «Не кажы там пра 


гэта, пра гэта і гэта», - папярэджваў 


сабаку адзін Граждан. «І ня пі», -- дада- 
ваў другі. 

Калі на працы адзін Граждан чытаў 
справаздачы ці слухаў сабаку, дык вельмі 
доўга рагатаў. 

ёй Увесь час на працы адзін 
Граждан гуляў на кампутары. А 


“а 


ся 









ПАР Пы СЯБРА 


Шаноўныя чытачы, мы ведаем, цуто спаміж вас ёсьць тыя, хто хацеў бы 
выпісваць «Нашу Ніву», але ня мае, за што. На вялікі жаль, пры сёньняшняй 
эканамічнай сытуацыі наша газэта (як, зрэшты, і ўсе астатнія) выходзіць сабе 
ў страту, алей каштуе пры гэтым для многіх задорага. Таксама ёсьць сярод 
вас ітакія, у каго фінансавае становішча лепшае, і хто хацеў бы падтрымаць 
нашае выданьне ў гэты нялёгкі час. Дык злучым жаданьні адных і магчы- 

масьці другіх! 
Усе, хто хацеў бы выпісваць «НН», але ня мае на тое сродкаў, паведамце ў 
рэдакцыю вашыя адрасы. 
Усе, хто хацеў бы дапамагчы сваім бяднейшым братам і «Нашай Ніве» падпіс- 
. каю, паведамце пра сябе рэдакцыі. 


Наш тэлефон 213-32-32. 
Няхай чытачоў у «НН» будзе болей. 
Пакажам сабе ды іншым, што развагі пра нараджэньне беларускай супольнасьці 
-- не пусты гук. 
Рэдакцыя 


ЬЬ. і. ---ч маш шша зж шыя шыш мна нах зна ша ная аш ші а та авы азе ма шая шні шая мае ана шая маю шам зана а Ны 


Беларускамоўныя аўдыё- і 

відэакасэты, а таксама 

навінкі кніжнага сьвету: 
Тэл.: (017) 241-60-35, альбо лістуй- 
це на адрасе: Кірыл Рэўтовіч, 220026, 
Менск, вул.Галадзеда, д.31, кв.9. 


ГАЗЭТА ПРЫМАЕ ТАКСАМА АБВЕСТКІ 
БОЛЬШЫМ ШРЫФТАМ ЗА НЕВЯЛІКУЮ ПЛАТУ 


«ба 20 словаў (тэкставы модуль)- 9Зруб,, 

«звыш 20 споваў (тэкставы модуль) -- Тдруб, 

«па-мастацку аформленая аб'ява - 5Труб. 32 1 х8 см, 
“па-мастацку аформленая аб'ява памерам больш за 24 ке су улікам 
кошту арыгінал-макету-- аб 75 руб за! кв см 

Зг аб яву пра сямеўныя падзе! -- зэнжка. 

Абвестіі палітычнага характару ! ад грамадзкіх арганізацыяў мусяць ап- 
лочвацца пазодле рэклямных расцэнкаў для камэрцыйныя аб'яваў 


Ён палюбіу нас 1 паслаў Сына Свайго 
дзеля зьмілаваньня над грахамі нашымі. 1Яна 4:10 


БЕЛАРУСКАЯ ЭВАНГЕЛЬСКАЯ ЦАРКВА 


Набажэнства штонядзелю ў Мевску а 17-й гадзіне: 
вул. Любімава 21-56, 
тэл.: 270-89-87, 279-г71-81. 
Нітонядзелю ў Асіповічах аб 10-й гадзіне: 
: вул. Леніна 40, тэл.: 20-840. 


Каб замовіць платную прыватную абвестку, трэба пералічыць грошы 
праз пошту пераводам на наступны разьліковы рахунак: Рэдакцыя 
газэты «Наша Ніва», ру 3012213050010 Ленінскае аддз. ААТ «Белб- 
ізнэсбанку» г. Менску, код 763. 





На зваротным баку блянку паштовага пераводу ў сзктары «Для пісьмо- 
вых паведамленьняў» запісваецца дакладна і чытзльна тэкст аб- 
весткі, тэлефон для сувязі! АБАВЯЗКОВА ДАДАЕЦЦА СКАЗ: «ЗА 
РЭКЛЯМНЫЯ ПАФЛУГЬ. ' 


[з "ен шая шша шша ная ша шая шша заа заа пня шша зд 


Шукаем выхавацеля з цудоўным ведань- І 
нем беларускай мовы і досьведам працы. Т.: 
Ё 260-25-73 (альця), 220-29-53 (Наста) Й 


прыватныя абвесткі 


вітаньні 


Найцудоўнайшай Алесьцы зь Бягомля вітаньні І мора пацалункаў! 
Вясёлага лета табе! В.В.В. 


Рэдакцыя 














Каліварагуючыя нацыі сьцьвярджаюць, што Бог менавіта наіх баку 
- гэта не крывадушша? МЮ0Ю . 


Жыве Бутырчык! Фангт : П” 


“кніг, пэрыёдыкі 














сабака сядзеў і думаў: «Калі ўжо 
ты пачнеш працаваць?» 


Сяргей Сеўчанка, Менск 


Сабака паслухаўся тэлевізіі і 
вырашыў стаць Гражданом. 
Сьпіць і сьніць, што ён сапраўд- 
ны Граждан. Прачнуўся і ніяк ня 


дан, які сьніць сабаку, ці то ён 
сабака, які сьніць Граждана. 

Сабака хацеў разбагацець. 
Пайшоў па параду да Граждана, а 
той кажа: «Крадзі!» Той жа ноччу 
ўлез сабака ў суседзкую хату, але 
яго злавілі і ледзь не забілі. 

Сабака наведаў пэўную інфар- 
мацыйную імпрэзу, пасьля якой 
за ім увязаўся нейкі Граждан. Зда- 
ровы, як бык, але злапаць сабаку 
ніяк ня зможа. 





Геранім Цэлюсь, Менск 


СЮУпон БЯСПЛАТНАЙ ПРЫВАТНАЙ АБВесткі 


“Запоўніце тэты: купон, і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бясалатна. 220050, Менск, а/с 537 























можа зразумець, ці то ён Граж-. 


Шчырая падзяка сп. Ў.Арлову за цудоўныя падарункі да нашага 
сьвята. Выпускнікі Беларускага Гуманітарнага ліцэю 

Спадар Міхась Маліноўскі, віншую Вас з 55-годзьдзем! Жадаю 
аптымізму і творчых посьпехаў. Шалахоўскі Аляксей 

СашуЛацэвіча віншуем з Днём народзінаў! Здароўя, творчага на- 
строю! Сябры-асьпіранты 

Сонечнай Волечцы з Полацку самыя шчырыя вітаньні! Не забы- 
вайся на мяне, пішы лісты! В.8. В. 

Віншую Ганначку зь Бягомля з народзінамі, жадаю ўсяго найлеп- 
шага, Шчасьця табе ў Незалежнай Беларусі! В. В. В. 

Прывітаньне з «арганізацыі». Дзякуй за ўсё. Выбачай, калі штоня 
так. «Аднакурсьніца» 


кантакты 

Шукаю веруючую, адзінокую, стройную жанчыну да 50 гадоў для 
сямейных адносінаў. Генрык Сьнігір, 231416, в. Лешчанка, 
Наваградзкі раён, Гарадзенская вобл. 

Андрэю Мельнікаву - забярыце пакунах ад Віталя Супрановіча з 
Управы Фронту (Варвашэні 8) 

Адгукнецеся, партыя зялёных у Гомелі. А/с 124, 246012, Гомель 

Цікавы мянчук шукае актыўных сяброў сярод вайскоўцаў ці міліцы- 
янтаў. А/с78, 220141, Менск 

Хлопец (19) шукае сябра. Мне патрэбныя духоўныя ! інтымныя 
дачыненьні. Захапленьні: кнігі, вандроўкі, гісторыя, тзатар, 
прэса. Адкажу ўсім. 220074, Менск, а/с 208 


Маючы вушы, слухай, маючы вочы, бач, маючы розум, разу- 
мей - мы ліцьвіны!!! Алесь 

Наша сіла ў нашай мове, абаронім і захаваем яё! Кастусь Анта- 
новіч 






































Прадам: У. Караткевіч. Збор твораў у 8-міт. (Менск, 1990]. Эн- 
цыкляпэдыя прыроды Беларусі ў 5-ці т. (Менск, 1996). Т. у 
Гомелі: 3-16-39 

“бліятэка ці бібліяфіл, якім бракуе З-га тому Скарынаўскай Бібліі -- 
прашу зьвяртацца. Станіслаў Бугар, 225653, в. Дзятлавічы, 
Лунінецкі р-н, Берасьцейская вобл. “ 

Прадам слюўнік беларуска-расейскі Янкі Станкевіча. Станіслаў Бу- 
гар, 225653, в.Дзятлавічы, Лунінецкі р-н, Берасьцейская вобл. 

Прадам ЭД беларусь», выдавецтва «БелЭн» 1995 году. Станіслаў 
Бугар, 225653, в.Дзятлавічы, Лунінецкі р-н, Берасьцейская 
вобл. 

Бюлетэнь «Берас» Меб: меркаваньне пра (І Усебеларускі Зьезд. 
Ад вас капэрта. Віцебск, 210032, а/с 29-А. 
дагеіа(уегаэ. (25. сот 


музыка, відэа 


Шырокі выбар запісаў, значкоў, плякатаў, каляндарыкаў, тэкстаў з 
акордамі беларускіх гуртоў. Шукаю распаўсюднікаў. 220085, 
Менск, а/с 5. Т.: (017) 249-08-88, е-птаіі; 
зургапоўіспддуіагуцэй. ога. бу 

Дзеізаякі кошт можна набыць часопіс «Літванія»? Паведамце адрас 
рэдакцыі. Т. у Віцебску: 62-91-51, Ігар 


вэстаўрацыя 


Беларус, ты маеш шчасьлівую магчымасьць далучыцца да рэс- 





























таўрацыі Беларускага Праваслаўнага Храму ў в.Сёмкаў Гарадак. - 


Жыве Беларусь! Т.: 270-62-39, айцец Леанід 





Ёсьць Беларускія словы «часапісьменьнік», «часазанатоўшчыкю, 
проста «занатоўшчык». Навошта ўжываць франка-расейскае 
«журналіст»? Вітаўт 


Шукаю працы на летні пэрыяд, 19 гадоў. Т.: 505-46-59, Зьміцер 
Дасьведчаная швачка шукае падпрацоўкі ў хаце (ёсьць машына, 
авэрлёк). Т.: (216) 4-65-58 








Любіць Беларусь недастаткова, за яе трэба змагацца. Кожны аў- 
торак, сераду, чацьвер з 18.00 да 20.00. Дружына 
Адродзім сьвятую справу Інквізыцыі! Ў/ООб 










цыя газэты «Наша Ніва». Заснавальнік Павал Жук. 
Адрас для допісаў: 220050, Менск, а/с 537. 


«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991. Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец, Намесьнік галоўнага рэдактара Андрэй 
Дынько. Рэдактар аддзела інфармацыі Сяргей Харэўскі. Сакратар-рэфэрэнт Аляксандра Макавік. Дызайн-макет Віктар Корзун Выдавец: рэдак- 


Теі/тах: (017) 213-32-32, Е-таі!: піуаФизег.цпіЬе!.Бу Нір://тетрегз.хоот.сот/Маза Міуа. 


Дапамагупачаць свой бізнэс у хаце (не распаўсюджваньне). Йры- 
бытак ад 200 у.а. Нескладана! Даступна! Ад Вас кап. сазв/а 
е купон. А/с 122, 220089, Менск-89 








Ф НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. Наклад 3295.6 палос фарматам А2.Нумар падпісаны ў друк 
3.07.2000. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку». Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 79. 
Замова Ме 3454. Рэдакцыя не нясе адказнасьці за зьмест рэклямных абвестак. Кошт свабодны. 

Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня Ме 581 ад 4-га ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным 
камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: г. Менск, пр. газэты «Известия», д. 8, кв. 173. 


Дыспэтчэрска рэдакцыйны адрас Менск, Чырваназорная 579 





